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Gelehrte und ihre Gesellen 

Über die Vorbereitung der Kleist-Ausgabe von 1904 
mit einer Postkarte Erich Schmidts an Georg Minde-Pouet 

Von Titelblättern geht eine unbegreifliche Faszination aus, auch in der modernen 
Gelehrtenrepublik werden sie gelegentlich als Visitenkarten oder als „Nachruf 
(schon) zu Lebzeiten“ angesehen; sie „putzen ganz ungemein“. Aber wie viele 
schmucke Vorreden verraten sie oft nur wenig über die Entstehungsgeschichte des 
betreffenden Werkes und den vorangegangenen „Kampf ums Titelblatt“. So ver-
mittelt das Titelblatt der Kleist-Ausgabe Erich Schmidts fast den Eindruck eines 
schönen Familienphotos. Man liest „H. v. Kleists Werke. Im Verein mit Georg 
Minde-Pouet und Reinhold Steig herausgegeben von Erich Schmidt“ und sieht im 
Geiste die drei vorzüglichsten Kleist-Kenner ihrer Zeit vereint am gemeinsamen 
Werk. Doch bisher unbekannte Briefe, Postkarten und Mitteilungen des großen 
Meisters an seinen „Spezial-Schüler“1 zeigen ein verändertes Bild. 

Schon im Zusammenhang mit der Doktorarbeit Minde-Pouets2 nahm der 
von Erich Schmidt seit Jahren gehegte Plan einer kritischen Kleist-Ausgabe feste 
Gestalt an. Minde-Pouet war dabei von Anfang an als Mitarbeiter vorgesehen. 
Doch erst im Januar 1900 kamen die Arbeiten nach einer Vorbesprechung mit 
Ernst Elster, dem Leiter der Klassiker-Abteilung des Bibliographischen Institutes, 
in Fluß. Erich Schmidt schreibt an Minde-Pouet, daß man „einen Contrakt auf 
vier Bände entworfen“ habe und daß er auf seine Mitwirkung rechne, „so daß die 
Abteilung ‚Briefe‘ unter unser beider Namen erschiene“. Im weiteren Verlauf der 
Ausgabe wurden nicht nur 5 Bände daraus, wobei Minde-Pouet den 5. Band 
(Briefe) in eigener Verantwortung übernahm, sondern es traten auch unvorher-
gesehene Schwierigkeiten auf, die das Erscheinen der Ausgabe ernsthaft gefährde-
ten und zuletzt zu dem bekannten Prozeß3 Erich Schmidts und Minde-Pouets mit 
dem Arzt und Kleistforscher Sigismund Rahmer führten. 

 
1 So bezeichnet von Eugen Wolff in der Antwort auf eine Rezension Erich Schmidts (Zur Ab-

wehr! In: Zeitschrift für wissenschaftliche Kritik und Antikritik. Jg. l, Nr. 3, 20. Januar 1900, 
S. 81). 

2 Georg Minde-Pouet: Heinrich von Kleist. Seine Sprache und sein Stil. Phil. Diss. Berlin vom 
4. Januar 1896. Buchausgabe: Weimar 1897. 

3 Auszüge aus den Dokumenten bei Helmut Sembdner: Heinrich von Kleists Nachruhm. Bre-
men 1967, Nr. 224a‒225b. 
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Die Schwierigkeiten ergaben sich vor allem aus der Tatsache, daß wichtiges 
Material in fremden Händen war und daß mehrere Konkurrenten4 in ver-
schiedenen Lagern um Erstveröffentlichungsrechte wetteiferten. Ressentiments 
und Vorbehalte Erich Schmidt gegenüber, der damals im Zenit seiner wissen-
schaftlichen Laufbahn stand, spielten keine geringe Rolle. So war dem „p. p. 
Zolling natürlich nichts zu entlocken“; auch nach seinem Tode am 22. März 1901 
ließ sich über den „etwaigen Hort“ zunächst nichts ermitteln, und im Juli 1901 
herrschte „um Zollings Mausoleum“ noch immer „dumpfe Ruhe“, bis schließlich 
bekannt wurde, daß Sigismund Rahmer in den Besitz des Zolling-Nachlasses ge-
kommen war. Der Versuch, Rahmer als Mitarbeiter zu gewinnen, um an die Ori-
ginale der Briefe Kleists an Ulrike v. Kleist und Ernst von Pfuel heranzu-
kommen, scheiterte. Erich Schmidt scheint zu Kompromissen bereit gewesen zu 
sein, wollte aber Minde-Pouet „keine schiefe Assoziation mit Rahmer aufbürden“. 
Nach Minde-Pouets Darstellung5 zerschlugen sich die Verhandlungen an der 
„anmaßenden Forderung“ Rahmers, „für seinen verhältnismäßig ganz geringen 
Anteil Herausgeberrechte für alle 5 Bände“ der Ausgabe zu erhalten. Doch sind 
die Gründe ebenso in den wissenschaftlichen Vorbehalten der beiden Großsiegel-
bewahrer des „Positivismus“ gegenüber Rahmer zu suchen, der für die „philologi-
sche Feinarbeit nicht geschult“ war.6 

Was man Rahmer verwehrt hatte, mußte man Reinhold Steig notgedrungen 
zugestehen. Steig war durch Hermann Grimm in den Besitz des einzigen voll-
ständigen Exemplars der „Berliner Abendblätter“ gekommen und hütete zugleich 
den Nachlaß Arnims. So mußte Steigs Buch über Kleists „Berliner Kämpfe“,7 
„der Aufsätze, Briefe und Novellen wegen schlechterdings abgewartet werden“. 
Minde-Pouet drängte auf Entscheidungen, aber Erich Schmidt besänftigte den 
ungestümen jungen Mann: „Geduld, Geduld, wenn’s Herz auch bricht!“ Auf den 
„Antrag der Mitarbeit“ hat Steig „recht freundlich, aber wie nicht anders zu er-
warten – zurückhaltend und ganz ungewiß geantwortet und dabei etwas von ge-
heimen Schätzen fallen lassen“, auf die man natürlich nicht verzichten wollte, die 
jedoch im Endeffekt nicht so ins Gewicht fielen, wie man wohl ursprünglich ver-

 
4 Zu ihnen gehörten auch der „um die Detailforschung sehr verdiente“ Paul Hoffmann (Frank-

furt/Oder) und der Berliner Bibliophile Gotthilf Weisstein. 
5 Sembdner, Nachruhm Nr. 225a. – Die Verhandlungen scheinen in der Hauptsache von Min-

de-Pouet geführt worden zu sein, denn Erich Schmidt schreibt am 3. November 1909, daß er 
den Briefwechsel mit Rahmer nur aus Minde-Pouets Referaten kenne. 

6 Minde-Pouet in seiner Besprechung der von Rahmer herausgegebenen Briefe Kleists an Ulri-
ke in: Deutsche Literaturzeitung vom 24. Dezember 1904, Sp. 3154/55. 

7 Reinhold Steig: Heinrich von Kleist’s Berliner Kämpfe. Berlin u. Stuttgart 1901. Weiteres 
Material in Steigs „Neue Kunde zu Heinrich von Kleist“ (Berlin 1902). 
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mutet hatte. Die Verhandlungen mit Steig gestalteten sich ebenfalls äußerst 
schwierig. Es wurde ihm die Bearbeitung der „Kleinen Schriften“ übertragen und 
dafür zugleich die Nennung auf dem Gesamttitelblatt eingeräumt. In einem Brief 
an Gustav Roethe8 bezeichnet Erich Schmidt Steig als „unvermeidlichen Mitar-
beiter“, den er „in seiner Abtheilung gewähren lasse“. Zwischen Minde-Pouet und 
Steig scheint es dagegen im März 1904 zu Auseinandersetzungen gekommen zu 
sein, die Erich Schmidt mit einem „Pax vobiscum“ schlichtete. Doch vierzehn 
Tage später schreibt er an Minde-Pouet: „Steig ist und bleibt ein falscher Groß-
mogul.“ 

Angesichts des aufreibenden Universitätsbetriebes, der vielfältigen gesell-
schaftlichen Verpflichtungen, der Vortragsreisen sowie der „Schmieralien“ für 
populäre Verlagsunternehmungen konnte Erich Schmidt seine Kleist-Ausgabe 
trotz gründlicher Vorbereitung nicht ohne fremde Hilfe zu Ende führen. Hinzu 
kam sein angegriffener Gesundheitszustand. Anläßlich der Feier seines 50. Ge-
burtstages, die am 20. Juni 1903 „mit großem Festessen von etwa 200 Personen 
im Schwedischen Pavillon in Wannsee“ stattfand, war er bereits „wehmütig ge-
stimmt, – da er beginnen mußte, auf seine Gesundheit Rücksicht zu nehmen. Im 
Winter zuvor hatte er deshalb Schlittschuh zu laufen angefangen“.9 Bedrängt von 
erbarmungslos eintreffenden Korrekturfahnen, geriet er unter immer stärkeren 
Zeitdruck. „Das kommt davon, wenn man abgehetzt auf Reisen corrigiert“, 
schreibt er an Minde-Pouet, nachdem dieser ihn auf Fehler aufmerksam gemacht 
hat; eine andere Karte, vom 26. Februar 1905, beginnt mit den Worten: „Mach’ 
End’ o Herr, mach’ Ende!“ 

In dieser Zeit erwies sich Minde-Pouet – fern von Berlin, zunächst im Kai-
ser-Friedrich-Museum in Posen, danach in der Stadtbibliothek in Bromberg tätig – 
als treuer „Helfersmann“ und „Genosse in Kleist“. Er hat wichtiges Material bei-
gesteuert, viele Kollationen geliefert sowie alle Korrekturen intensiv mitgelesen 
und dabei entscheidenden Einfluß auf die Ausgabe genommen. Seine Briefe an 
Erich Schmidt sind leider verloren gegangen. Doch vermitteln die Antworten10 ein 
anschauliches Bild von der Vorbereitung der Ausgabe und dem zermürbenden 
Kleinkrieg mit „den auf Sanct Duden schwörenden Officii“ des Bibliographischen 
Instituts in Leipzig, das auf eine Popularisierung Kleists bedacht war und in den 
Hauptpunkten, der Werkfolge, Textdarbietung, Orthographie und Interpunktion, 
 
8 Ich verdanke diese Zitate aus den Briefen Erich Schmidts an Gustav Roethe Herrn Prof. Dr. 

Ulrich Pretzel. 
9 Nach Aufzeichnungen von Wilhelm Böhm in der Chronik der Berliner Germanistenkneipe, 

die mir von Prof. Dr. Wieland Schmidt zugänglich gemacht wurde. 
10 Vollständig ediert und kommentiert in meiner „Editionsgeschichte der Werke Heinrich von 

Kleists“. 
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abweichende Auffassungen durchzusetzen, versuchte. Der „pedantischen Gleich-
macherei“ des Verlages ist es dann auch zuzuschreiben, daß die Kleist-Ausgabe 
nicht zu dem wurde, was sie vielleicht hätte werden können – zu einer „historisch-
kritischen“ Ausgabe, die allen wissenschaftlichen Ansprüchen gerecht geworden 
wäre. 

Ich greife eine Postkarte heraus, die für das Verhältnis zwischen Erich 
Schmidt und Minde-Pouet charakteristisch ist und die zugleich eine aktuelle Frage 
berührt, mit der sich die Kleist-Herausgeber und solche, die es werden wollen, 
noch immer herumschlagen. Im Zusammenhang mit den Korrekturen für die Er-
zählungen im dritten Band der Kleist-Ausgabe schreibt Erich Schmidt: 

 
         18/2   05 
 V erehrter F reund . Das war eine Schandwoche. Heftigste Hals- 
 entzündung ohne Schluck- Nahrungsfähigkeit, kein Schlaf etc. Seit 
 gestern steh’ ich etwas auf. 
     Ich kann nicht so conservativ sein wie Sie. In der Interpunction11 
 ist es unmöglich, alles Kleistische treu nachzumachen. Briefe anders. 
 [Hierzu nachträglich eingefügt:] Überhaupt – u. daher sind Sie hy- 
 perconservativ. Wenn es heißt bis auf dem Platz – u. an genau 
 entsprechender Stelle kurz drauf bis auf den Markt  
    so muß uniformiert werden12  
 Auch bin ich überzeugt daß Kl. nie geschrieben hat: sie lagen auf 
 ein Bund Stroh.13 
    Man muß doch zwischen Freiheiten u. Fehlern unterscheiden  
       Es ist mir aber sehr lieb, daß Sie so scharf aufpassen u.  
 tadeln, u. meist bin ich ja folgsam. 
     Bestens grüßend   Ihr  
      müder ES. 

 
In diesen kurzen Bemerkungen treten zwei unterschiedliche editorische Stand-
punkte hervor, die dem Leser der Ausgabe kaum bewußt werden. Minde-Pouet 
erstrebt eine dokumentarische Darbietung der Texte, die alle „Eigentümlich-
keiten“ Kleists, d. h. auch alle vermeintlichen Fehler bewahrt. Erich Schmidt da-
gegen sucht nach einer sinnvollen Methode, um den Texten unter Ausschaltung 
aller Inkonsequenzen und Setzerwillkür eine allgemeinverbindliche Gestalt zu 

 
11 Am 6. Mai 1902 schreibt Erich Schmidt an Minde-Pouet: „Vorgestern zweites 8 SS. langes 

Prememoria an Elster, worin ich die Beibehaltung der Kleistischen Interpunktion als meines 
ganz persönlichen Verfahrens, das von seiner Periodisierung untrennbar ist, und der Brie-
forthographie zur conditio sine qua non gemacht habe.“ 

12 Bezieht sich auf „Michael Kohlhaas“ (III, 235, Z. l u. 237, Z. 9) mit Hinweis auf den Paralle-
lismus (IV, 378). Helmut Sembdner (II, 91, Z. 13) uniformiert nicht. 

13 Bezieht sich auf „Michael Kohlhaas“ (IIl, 212, Z. 10 u. 224, Z. 12) mit Hinweis auf den 
„Druckfehler“ (IV, 378). Helmut Sembdner (II, 71, Z. 10) konserviert diese „grammatikali-
sche Unsicherheit Kleists“ (III, 898). 



 7

geben. So ist auch seine „Vorbemerkung“ zu den Lesarten (IV, 282) zu verstehen: 
„Kleists Interpunktion wird treu bewahrt und da stillschweigend eingesetzt, wo 
ein ihm eigentümliches Komma vorher oder nachher das entsprechende fordert, 
oder wo zwei Überlieferungen einander ergänzen.“ In der Praxis allerdings ließ 
sich dieses Vorhaben nicht ganz so leicht verwirklichen. Jeder Editionskundige 
weiß, wieviel Unheil schon die „stillschweigende“ Verbesserung angerichtet hat. 

Erst Helmut Sembdner hat in seiner Untersuchung über die Interpunktion 
Kleists14 gezeigt, daß Erich Schmidts Texteingriffe schwerwiegender sind als man 
nach dieser Vorbemerkung annehmen durfte. Wer in Schmidt nur den „Positi-
visten“ sah, mußte von diesem Ergebnis überrascht sein. Aber schon 1916 erklärte 
Werner Richter: „Man merkt es wohl, daß der Herausgeber von Haus aus der 
klassischen Philologie zugetan war und erst durch Scherers mächtigen Antrieb der 
deutschen Literaturgeschichte gewonnen wurde.“15 Bei der Kleist-Edition war 
Erich Schmidt „kein hyperkritischer Zauderer“. Sein Schüler, zur Akribie ange-
halten, übertraf den Meister an Buchstabentreue und hat ihn sicher vor manchem 
Irrtum bewahrt. Der Meister selbst jedoch hatte künstlerischen Sinn genug, um 
sich in das Abenteuer der Konjekturalkritik einzulassen, an der schon so mancher 
gescheitert ist. 

Die beiden Standpunkte bestehen weiterhin. Obgleich die moderne Edition 
in zunehmendem Maße den Weg in Richtung auf den „dokumentarischen“ Text 
eingeschlagen hat, wird die Unterscheidung zwischen „Freiheiten und Fehlern“ 
auch jeden zukünftigen Kleist-Herausgeber beunruhigen. 
 

Klaus Kanzog 

 
14 Helmut Sembdner: Kleists Interpunktion. Zur Neuausgabe seiner Werke (Jahrbuch d. Deut-

schen Schillergesellschaft Jg. 6, 1962, S. 229‒252). 
15 Werner Richter: Alte und neue Probleme der Kleistforschung. In: Deutsche Literaturzeitung 

vom 4. März 1916. 





 

Herrmanns Leid und Lust vorm Pirnaischen Tor und anderswo 

Zur Landschaftsdarstellung in Wezels „Herrmann und Ulrike“ 

1780 – rund zwanzig Jahre bevor die Rhein-Erlebnisse einer ganzen Dichter-
generation in der deutschen Literatur Furore machten – gewinnt eine andere deut-
sche Landschaft in einem wichtigen Roman dieser Epoche pittoreske Gestalt. Es 
ist die Elbe-Landschaft um Dresden, die der ‚Held‘ in Wezels „Herrmann und 
Ulrike“ auf seiner Reise von Meißen nach Dresden zum ersten Mal erlebt und die 
ihn beim ersten Anblick begeistert: „Fantastische Felsen in düstern Schatten ge-
hüllt, mit einer Strahlenkrone von der aufgehenden Sonne bekränzt, wanden sich 
in mannigfaltigen Krümmungen an der linken Seite hin: zur Rechten die breite 
Fläche der Elbe, die für ihn ein Meer war, auf ihr einzelne Kähne, langsam dahin-
schwimmend, als wenn ihre Regierer noch halb schlaftrunken das Ruder regier-
ten; an ihrem jenseitigen Ufer aufsteigende Berge mit dichtem dunkeln Busch-
werk bedeckt, aus welchem die weißen schlanken Birkenstämme hier in freund-
schaftlichen Gruppen, dort in einzeln ungeselligen Entfernungen emporstiegen! 
Jetzt floh der Fluß von der Straße hinweg, ließ am linken Ufer bunte Wiesen und 
Fruchtfelder, noch halb mit dem Flore der Nacht überdeckt, und wand sich mit der 
bleifarbenen Fläche nach einem Halbzirkel von Felsen hin: sie nahmen ihn in ihre 
Arme auf, er wurde zum stehenden Meer und schien hier von seinem Laufe aus-
ruhen zu wollen“ (Johann Carl Wezel: Herrmann und Ulrike. München 1919, I, 
S. 198f.). 

Aber auch die Stadt selbst, nämlich Dresden, beeindruckt den jungen Mann 
vom Lande, und ähnlich wie das Lyrische Ich in Hölderlins berühmter Ode „Hei-
delberg“ hat er sein ‚Brücken-Erlebnis‘. Die „majestätische“ Brücke über die Elbe 
hat es Herrmann angetan, er verliert sich in Erstaunen über das Schauspiel der 
„herauf- und hinabgehenden [...] Karossen, Wagen, Karren, Träger und Reiter 
[...], er weidete sich unersättlich an dem herrlichen Schauspiele: in seinen Augen 
war es eine kleine Welt, die hier zwischen Himmel und Wasser schwebte. Er tat 
einen Gang über sie hin und brach mit entzückter Selbstvergessenheit in laute 
Bewunderung aus, als auf beiden Seiten das schönste Theater in bezauberndem 
Reize vor ihm stand. Gärten und Pavillons, die ihm in der Luft zu hängen schie-
nen, Häuser, ferne Paläste an beiden Ufern hin, und über den lang daher-
wallenden Strom hinaus am Ende der Aussicht ein schieflaufender Bergrücken, 
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mit bunten Häusern, einzelnen Bäumen und malerischen Einzäunungen überstreut 
und mit hohem, dunkelgrünem Walde in mannigfaltigen Krümmungen bekrönt: er 
hatte nie des Anblicks genug“ (I, S. 211f.). 

Freilich hat dieser Moment auf der Dresdener Elbbrücke für Herrmann bei 
weitem nicht diese Bedeutung wie für das Lyrische Ich in Hölderlins Ode. Herr-
mann ist zwar einer der enthusiastischen jungen Leute, wie man sie aus den Ro-
manen dieser Zeit kennt. Doch beschäftigt er sich viel mehr mit sich selbst als mit 
seiner Umwelt. Er verliert sich in seine Stimmungen und versucht nicht, von die-
sen Stimmungen ausgehend den Sinn der ihn umgebenden Dinge zu deuten. Dem 
Erzähler des Romans fehlt es darüber hinaus an Sprachkraft, derartig ‚verdichtete‘ 
Situationen wie in Hölderlins Ode herzustellen. Stattdessen bemüht er sich – stre-
ckenweise mit viel Erfolg – um andere Bereiche der literarischen Wirklichkeits-
orientierung: um die psychologische und sozialkritische Analyse der Liebe zweier 
junger Leute, der Baronesse Ulrike und des Armeleutekindes Herrmann. Eine 
Laune der Gräfin von Ohlau war die Ursache, daß der kleine Herrmann zusam-
men mit ihrer Nichte Ulrike auf dem gräflichen Schloß erzogen wurde. Herr-
manns allzeit wache Einbildungskraft steigert während dieser Jahre sein Selbstge-
fühl beträchtlich; er findet den Mut, von seiner Kinderfreundschaft mit Ulrike 
eine dauerhafte Bindung zu erwarten. Die Ohlauer Schloßbewohner sehen voller 
Argwohn die Zeichen einer ernsthaften Leidenschaft zwischen den beiden jungen 
Leuten. Herrmann wird von Ulrike getrennt und nach Dresden geschickt. Seine 
Weltunerfahrenheit und sein unheilvoller Hang, sich selbst zum großen Mann zu 
stilisieren und mit Hilfe seiner Phantasie über seine Verhältnisse zu leben, lassen 
ihn in Dresden bald in Not geraten. Dazu bedrückt ihn die Trennung von Ulrike. 
Er faßt den plötzlichen Entschluß, alles stehen und liegen zu lassen und ‚in die 
Welt hinauszugehen‘. 

Es ist das Pirnaische Tor, das ihm zum Tor zur großen weiten Welt werden 
soll. „Er wanderte mit heroischem Mute zum Pirnaischen Tore hinaus gerade dem 
Großen Garten zu. Alle Reize der unendlich schönen Gegend, das ganze herrliche 
Amphitheater einer langen Ebne mit Bergen, Wäldern und fernen vielgestalteten 
Felsen umgürtet, fesselte ihn nicht: Kummer, Mut, Besorgnis und Entschlossen-
heit kämpften in ihm mit tyrannischer Wut. Er suchte einen einsamen Ort, warf 
sich im dicksten Gebüsche auf den Boden hin und seufzte.“ Das fröhliche Gezwit-
scher der Vögel treibt ihn nur noch tiefer ins Dickicht. „Er trat in einen schauern-
den, finstern Gang, wo unter dem Gewölbe verschlungener Fichtenäste tote Stille 
und Melancholie, wie ein ausgebreiteter Flor, schwebte: je grauser, je willkomm-
ner: je mehr er schauerte, je glücklicher fühlte er sich“ (I, S. 219f.). Hier beginnt 
eine der zahlreichen dramatischen Szenen in Wezels Roman. Der Erzähler über-
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läßt den Fortgang der Handlung dem unvermittelten Dialog der Figuren, deren 
Sprache sich der pathetischen Kunstsprache des Dramas bedient. Meist werden 
Momente extremer Stimmungen, großer dramatischer Gefühle von ‚Leid und 
Lust‘ in einer derartig stilisierten Kunstrealität bezeichnet und gegenüber der 
nüchternen Erzählersprache abgegrenzt. Als Exposition solcher Szenen setzt der 
Erzähler oft – wie auch im oben zitierten Text – Landschaftsschilderungen ein. 

Es geht ihm dabei nicht um das konkrete Detail einer bestimmten Topogra-
phie, sondern um den Stimmungswert des Beschriebenen, der etwas Besonderes, 
Außergewöhnliches ankündigt und wie eine effektvolle Kulisse auf menschenlee-
rer Bühne kommende Ereignisse ahnen läßt. Doch ist Wezel nicht die präzise 
Vorbereitung von Handlungsmomenten wichtig. Er sucht vielmehr über die litera-
risierte, von einer ausgebildeten Tradition getragenen Sprachform der Land-
schaftsbeschreibung einen dezidiert literarisch-künstlichen Raum aufzubauen und 
damit die Basis für den ‚hohen Stil‘ der Monologe und Dialoge der beiden Haupt-
figuren zu schaffen. Wie stark sich hier die ‚junge Gattung‘ des Romans außer an 
das Drama auch an das Epos anlehnt, zeigen Wendungen aus der eingangs zitier-
ten Schilderung mit dem für den epischen Stil charakteristischen ‚epitheton or-
nans‘: fantastische Felsen, düsterne Schatten, bleifarbene Flächen usf. Freilich 
haben viele dieser Attribute schon Stimmungswert. Zwischen dem objektiven 
Erzähler der alten Epen und dem sich in die Psychologie seiner Figuren einfüh-
lenden Erzähler des ‚neuen Romans‘ besteht eine deutliche Differenz. Für ihn ist 
die Landschaft nicht topische Kulisse für ein bestimmtes Geschehen oder Hinweis 
auf lokale Bezüge, sondern entscheidend ist, was der ‚Held‘ aus einer solchen 
Landschaft macht. Es ist das Interesse an der Einbildungskraft Herrmanns, an den 
Funktionsweisen der Phantasie, das ein modernes Erzählerbewußtsein illustriert. 

Gleichzeitig bereitet dieses Interesse an den Äußerungen einer hochfliegen-
den Phantasie den Boden für die enthusiastischen Monologe – wie für den vorm 
Pirnaischen Tor: „Die finstre, lebenslose Leere des Orts spannte die Flügel seiner 
Einbildungskraft: das Gewölbe wurde enger und düstrer: ein schmaler weißer 
Sandweg leuchtete in verzognen Krümmungen durch die Dunkelheit vor ihm her: 
bald wurde er zum Geiste, in weißes Gewand gehüllt, der ihn leitete; bald war es 
Ulrike, in ihrem Atlaskleide, die ihn aus dem Labyrinthe führte [...]. ‚O Ulrike!‘ 
rief er [...], ‚wenn ich jemals so wieder bei dir sitzen könnte wie am Abend, als 
ich mich von dir trennen mußte! Das war ein Leben! ein Leben, um sich niemals 
den Tod zu wünschen! – Aber izt, izt bin ich schon so gut als tot‘“ (I, S. 220). 

In der Vorbereitung solcher dramatischen Szenen versucht der Erzähler 
nicht zu zeigen, wie Herrmanns Phantasie den ‚Geist der Natur‘ erfaßt, wie er mit 
ihm eins wird, wie sein Lebensgefühl durch das Naturgefühl erweitert wird – wie 



 12 

man es z. B. aus Goethes „Werther“ kennt. Nicht die Übereinstimmung zwischen 
Individuum und ‚Kosmos‘ ist wichtig. Die Aufmerksamkeit und Analyse des Er-
zählers gilt der Gewalttätigkeit der Phantasie Herrmanns, dem raschen Wechsel 
der Stimmungen, dem er sich nicht aussetzt und ihn nachzuvollziehen sucht, son-
dern ihn mit kritischer Distanz registriert – wie auf der Fahrt Herrmanns an der 
Elbe entlang nach Dresden. „In feierlichen Reihen standen hohe Eichen, breit-
gewachsene Buchen und langaufgeschossene Birken übereinander an dem Am-
phitheater der zackichten Berge und empfingen mit ehrerbietigem Warten den 
kommenden Fluß: für Herrmann war dies eine melancholische Einsiedelei, die 
Öffnungen der Berge waren ihm Höhlen, in einer saß Ulrike und weinte, von ih-
rem stolzen Onkel in Felsen eingesperrt: eine ungeheure See trennte sie und sei-
nen Postwagen: seine Fantasie stimmte bald das Feierliche des Auftritts zur Trau-
rigkeit um: die finstern Eichen und Buchen standen ihm in Flor tiefsinnig da, die 
starren Birken hatten weiße Leichengewänder um sich geworfen und stiegen mit 
stummer Betrübnis aus dem dunklen Grunde hervor, den die Dämmerung, wie ein 
ausgebreitetes Tuch, bedeckte: alles trauerte um die einsame Eingeschlossne, und 
ich bin nicht gut dafür, ob er sie nicht endlich gar vor Schmerz in ihrer Höhle hät-
te sterben lassen“ (I, S, 199). Ebenso willkürlich steigert Herrmann den verhei-
ßungsvollen Anblick einer bewohnten Gegend im strahlenden Licht des anbre-
chenden Tages zum „Paradies“: „ein langgedehnter, rotschimmernder Berg-
rücken mit wimmelnden Häusern, Türmen, Schlössern, in weiße Terrassen geteilt, 
woran sich Weinreben hinschlangen [...]: seine überraschte Einbildungskraft schuf 
jedes Winzerhaus zu einem Palaste um und erhöhte das lebhafte Kolorit der Natur 
bis zur Bezauberung“ (I, S. 199). Nicht die Landschaft selbst ist hier von Bedeu-
tung, sondern die Macht der Einbildungskraft, die mitverantwortlich ist für den 
‚Größenwahn‘ Herrmanns und eine der Ursachen für die ‚Irrungen, Wirrungen‘ 
des jungen Paares darstellt. Sie auf das rechte Maß bürgerlichen Karrierestrebens 
zu reduzieren, ihre plötzlichen Umschläge zugunsten der abwägenden Rationalität 
des Mannes von Welt zu korrigieren, sind die Aspekte der intendierten Theodizee 
in Herrmanns Bildungsgang. Der Aufenthalt in Dresden zeigt ihn noch auf einer 
Stufe des Lavierens zwischen den Extremen, seine Ehrbegierde bestimmt allein 
sein Verhalten; auch seine Liebe zu Ulrike ist nicht frei von ruhmsüchtigen Moti-
ven. 

Im Sinne der moralischen Rigorosität des Erzählers bringt denn auch die er-
sehnte Begegnung mit Ulrike für Herrmann nur ein kurzes Glück. Wieder geht 
dieser Höhepunkt-Szene eine ausgedehnte Landschaftsschilderung voraus, die 
nichts von dem sympathetischen Naturgefühl des späten 18. Jahrhunderts zeigt 
(ähnlich verhält es sich bei der Beschreibung eines weiteren zentralen Ereignisses 



 13

im Roman, bei der Verführungsszene im 5. Kapitel des 8. Buches). Im Gegenteil, 
Herrmanns Konzentration auf das eigene Selbst und die Prävalenz des psycholo-
gisch-wissenschaftlichen Interesses des Erzählers lassen eine deutliche Entfrem-
dung zwischen Mensch und Natur aufkommen. Wieder verläßt Herrmann die 
Stadt, diesmal führt ihn sein Weg „an einem heitern sonnichten Nachmittage“ (I, 
S. 253) „durch die Felder nach dem Plauenschen Grunde hin.“ Doch er selbst 
hängt – „in sich vertieft“ – seinen düsteren Stimmungen nach. Immer mehr ver-
liert er sich in eine Felswildnis: „Der Schauplatz war leer, still, melancholisch tot, 
nichts als das fortwährende Geräusch des strudelnden Wassers hörbar.“ Unter 
dem engen Horizont lag „die tiefste Einsamkeit ausgebreitet: Schweigen und 
Brausen war ihre Sprache – eine Sprache, die so tief in Herrmanns Herze ein-
drang, daß ihm schauerte: mit Zittern und Furcht drängte es ihn von ihr hinweg. 
‚O wie ist dies Tal so still, und wie mein Herz so unruhig!‘“ ruft Herrmann, als er 
am Rande eines tiefen Felskessels Halt macht. 

Erneut baut diese Naturschilderung eine ‚Kunstrealität‘ auf, die den nach-
folgenden pathetischen Monolog vorbereitet. „‚So soll ich dann ewig im Staube 
mich wälzen, ewig ein Nichtsnutziger bleiben? nimmermehr eine Tat tun, die mir 
nur einen Kranz der Ehre erwirbt [...]. Fort mit mir, soweit mich meine Füße tra-
gen! Wo das Land fehlt, mag es ein Schiff tun! Entweder alles, was ich wünsche 
oder gar nichts!‘“ (I, S. 255f.). Die Dissoziation zwischen Ich und Natur erreicht 
ihren Höhepunkt. „Er sprang auf, eilte die Anhöhe herab mit allen Bewegungen 
trostloser Wut, daß ihm der losgetretene Kies haufenweise nachrollte, ging mit 
heftigen Schritten am Wasser zurück: Hölen, Klüfte, Büsche, Felsen, alles war für 
ihn vernichtet, selbst die Musik des Wassers nicht hörbar für ihn: alle Sinne hatten 
sich auf den einzigen Punkt seiner Seele zurückgezogen, wo seine unbefriedigte 
Ehrbegierde nagte [...] und seine ganze Empfindung bestund in dem schmerzli-
chen Gefühle seiner Unglückseligkeit“ (I, S. 256). 

Das in sich selbst befangene Ich verhindert, daß es durch die Natur z. B. auf 
die bevorstehende Begegnung mit Ulrike eingestimmt würde, wie das in solchen 
Situationen häufig in den Romanen Jean Pauls geschieht. Auch der Erzähler selbst 
verliert sich in keine Naturschwärmerei, das präzis beschriebene Detail vom herab 
rollenden Kies bezeichnet die beobachtende Distanz. Der natürliche Zusammen-
hang zwischen Individuum und Umwelt ist in der Sicht Wezels gestört. In seinem 
Roman haben Natur und Landschaft keinen eigenen Seinsbereich, sie sind Kunst-
mittel effektvollen Erzählens und werden funktional eingesetzt. Sie illustrieren – 
auch antithetisch – die psychologische Situation der Figuren oder führen den 
Übergang in eine andere Schicht der Kunstrealität herbei. Bei aller Literarisierung 
der Landschaftsschilderung hat sich der deutsche Roman mit „Herrmann und Ul-
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rike“ aber schon beträchtlich von der bloßen Topik früherer Naturbeschreibung 
entfernt. 1770 liest man z. B. in Wielands „Diogenes von Sinope“ Folgendes: 
„Würklich ein recht poetischer Ort! – Dieser hohe Rosenstrauch voll frisch aufge-
blühter Rosen, wie schön er sich über mich herabwölbt! Wie lieblich diese Quelle 
neben mir über die kleinen Kieseln hinrieselt! Wie eben und weich dieser Wasen-
platz ist! wie frisch sein Grün, wie dicht sein kurzes Gras! Ich würde mir Vorwür-
fe machen, wenn ich mir eine so wollüstige Gegend mit Fleiß ausgesucht hätte“ 
(Christoph Martin Wieland: Werke. München 1966, II, S. 33). 

Der ästhetisch-sensualistische Reiz der Landschaft, der punktuell genossen 
werden kann, ist bei Wezel durch das Bemühen um die Funktionalität der Teile in 
einem Romanganzen, im Vorgang der psychologisch-sozialkritischen Analyse, 
aufgelöst worden. Stattdessen hat der empirische Zugriff des Erzählers (zumindest 
stellenweise) das spezifische Detail in die Naturschilderung eingebracht. In Jean 
Pauls Romanen wird ein solches Ineinander von konkreter Beschreibung, Stim-
mungsmalerei und Verdeutlichung von Innenvorgängen in der Landschafts-
beschreibung noch weiter entfaltet – bereichert durch die literarische Erfahrung 
des ‚Naturgefühls‘, wie es sich in den Texten der siebziger und achtziger Jahre 
artikuliert hatte. Die verhaltene Begeisterung des Erzählers in Wezels „Herrmann 
und Ulrike” für die majestätische Elblandschaft ist von dem Enthusiasmus des 
„Titan“-Erzählers in der Lago Maggiore-Szene deutlich unterschieden: „Hohe 
Natur! Wenn wir dich sehen und lieben, so lieben wir unsere Menschen wärmer, 
und wenn wir sie betrauern oder vergessen müssen, so bleibst du bei uns und ru-
hest vor dem nassen Auge wie ein grünendes abendrotes Gebirge“ (Jean Paul: 
Werke. München 1961, III, S. 23). 

Wezel weist mit seiner Tendenz zum wissenschaftlich-nüchternen Analysie-
ren und zum moralischen Räsonnement eher auf die Romanliteratur des 19. Jahr-
hunderts hin, als daß eine Traditionslinie zu Jean Paul gezogen werden könnte. 
Bei ihm ist die moderne Dissoziation zwischen Mensch und Natur bereits ange-
legt. In der Schauerliteratur des späten 18. Jahrhunderts wird die Naturschilderung 
unter dem Aspekt der Verdeutlichung psychologischer Konstellationen und der 
effektvollen Darstellung von Innenvorgängen aufgegriffen und im Bereich der 
Trivialliteratur auf bloße Reizqualitäten hin fixiert. Doch vertieft die Betonung 
von Angst und Schrecken die Vorstellungen von einer ‚fremden Natur‘. Sie hat 
ihren Ausgang genommen in der Darstellung von Figuren, die ganz ihrem Ich 
verfallen sind. Wezels Herrmann zeigt die Umrisse einer solchen Figur. Selbst die 
vom Erzähler vor die Tore Dresdens verlegte reizvolle Landschaft des Elbsand-
steingebirges kann den Ich-Besessenen nicht fesseln und ihn von seiner selbst-
zentrierten Einbildungskraft ablenken. 



 15

Doch nimmt die Entwicklung des jungen Herrmann und seines Ich-
Bewußtseins das im Bildungsroman dieser Jahrzehnte obligate gute Ende. Es ist 
die Welt der bürgerlichen Prinzipien, der von Tätigkeit und nützlicher Gemein-
schaft bestimmten Gesellschaft, in die Herrmann schließlich hineinwächst. Sie 
hatte ihn schon in seiner Jugend (noch als eine Stimmung unter vielen) kurz be-
geistert: „Herrmann fühlte sich in eine neue Welt versetzt; er war betäubt, hinge-
rissen, überwältigt; die reizendste Landschaft im schönen Glanze des Morgens! 
das laute Getöse der Geschäftigkeit! so viel Leben, Munterkeit, Tätigkeit, wohin 
er nur blickte“ (I, S. 202). Die erste Bekanntschaft mit der Gegend um Dresden 
wird hier beschrieben. Bei Wezel tat es 1780 für ein wichtiges ‚Bildungserlebnis‘ 
noch eine Reise nach Sachsen. Seit Goethe muß man dafür in der deutschen Lite-
ratur die Alpen überqueren. Ob es die Italiener mit den Sachsen – vorm Pirnai-
schen Tor und anderswo – auch in Bezug auf „Tätigkeit“ und Unternehmungs-
geist aufnehmen können? 
 

Jörg Schönert 





 

Newe zeittung von dem Benzenouwer 

Ein Beitrag zur Ergänzung des Balladenbuchs und zur Steigerung 
des Wohngefühls 

I 

Die Pienzenauerstraße in München ist korrekt und säuberlich durch grüne Idylle 
und weißen Wohlstand gezogen, niemand denkt mehr daran, daß sie den Namen 
eines Rebellen trägt. Zwar liegt sie nicht weitab von der Stelle, an der Herzog 
Heinrich dem Freisinger Bischof Brücke, Zoll und Salz verdarb und damit die 
gemütliche Weltstadt mit Herz ins hochmittelalterlich-unfreundliche Leben stieß, 
doch an Gewaltakt und Aufruhr denkt ebensowenig, wer auf einem Stadtplan ihre 
Lage inmitten einer so wohlanständigen wie literarisch-musikalischen Bildungs-
topographie ausfindig macht. Es wäre reizvoll, in einer literatursoziologischen 
Studie die Geschichte dieser Straßennamen zu beschreiben: die Zusammenhänge 
zwischen den Jahresringen im Wachstum einer Stadt und den versteinerten 
Schichten ihres literarischen Geschmacks, die wiederholten Spiegelungen von 
Katastrophe und Neubeginn, modische Überlagerungen, Fossilien vergessener 
Tagesgrößen und tückische Relikte petrefakter Ungeheuer. Das Idyll an der Isar 
könnte als Modell dienen, als Modell einer Historie der emaillierten „nomina sac-
ra“ von der Jahrhundertwende bis heute. 

Pienzenauer, Mauerkircher, Kolberger, die Namen wackerer Altbayern des 
15. und 16. Jahrhunderts bezeichneten im Jahre 1906 die Trassen, welche man 
durchs feuchte Unterholz und vorbei an den ‚moosig-silbrigen Weidenstämmen‘ 
des ‚Zaubergartens‘ schlug. Das Jahr, in dem der Erste Weltkrieg ausbrach, hat 
dann weitere ‚Spuren der bahnbrechenden Hacke und eines sanguinischen Unter-
nehmertums‘ benannt. Es läßt sich nicht mehr ausmachen, nach welchen gehei-
men Gesetzen ‚welcher Träumer und sinnig rückblickende Schöngeist von Speku-
lant‘ das Geschlecht der Dichter von Opitz bis zu Freytag zum alten baierischen 
Adel fügte. Jedenfalls ist es aufregend zu sehen, wer da wen verbindet oder paral-
lelläufig begleitet, wer von wem seinen Ausgang nimmt oder in wen mündet. Ei-
nes steht fest: Der ‚schwärmerische Sozietär‘, der sich hier verdient gemacht hat, 
war ein unverdächtiger, von aller Ideologie reiner Geist; er hat gutbürgerlich bil-
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dungsbeflissen das Register seiner Literaturgeschichte abgehakt und guten Gewis-
sens literartopographische Qualverwandtschaften ins Leben gesetzt. 

Wir haben Kunde davon, wie am Ende des Krieges, vor einem halben Jahr-
hundert genau, diese Zurüstungen, ‚träumerisch und wunderlich verkommend‘, 
als Bauschans Lebensschauplatz und Revier literarische Landschaft in einem hö-
heren Sinne wurden. Ihr ‚Zukunftscharakter‘ hat sich mittlerweile zu ober-
seminarfähiger Vergangenheit etabliert. Neue Straßennetze hängten sich an, teil-
weise mit solide planiertem ideologischem Unterbau, gepflastert mit den „idola 
tertii imperii“. Geblieben ist die aufgenordete Höhenlage im Osten – Ruodlieb 
liegt hier verirrt zwischen Odin und Völkerwanderung –, die Lohengrin- und 
Meistersingerwelt aus dem Jahr der Machtergreifung, gegen Norden der Bay-
reuther Fanfarenzauber, Cosima und Wahnfried eingeschlossen. Erst in Föhring 
wird die heil’ge deutsche Kunst durch Muspilli und St. Emmeram wieder alt-
hochdeutsch und altbairisch abgelöst. 

Es hat literarische Nachträge und Revisionen gegeben. Eine der jüngsten 
gilt Theodor Fontane: War es Verlegenheit oder böser bajuwarischer Wille, der 
dem Nordlicht aus Neuruppin so spät eine bescheiden resignierende Sackstraße 
ins weite Feld baute? Vornehmer hatte man bereits 1956 den anderen großen Spa-
ziergänger, den Herrn des Hundes, und seinen berühmten Bruder bedacht: Die 
Emigranten sind heimgekehrt, und ihre Allee, in der wir ‚mit sympathischer An-
dacht‘ wandeln, begleitet nun als Parallelaktion die alte Isar und den alten Pienze-
nauer. Von ihm wollten wir eigentlich erzählen. 

II 

„do sprach der Benzenouwer: 
‚erst schlacht der hagel daryn!‘“ 

 
Es mag manchen überraschen: Die Pienzenauerstraße führt uns korrekt und ohne 
große Umwege mitten ins literarische Leben des 16. Jahrhunderts wie in die An-
fänge der Germanistik zurück: „Ein hüpsch lied von dem Benzenouwer“ ist uns 
auf einem fliegenden Blatt aus dem Jahre 1505 überliefert, das Ludwig Uhland 
1844 in seiner Sammlung alter hoch- und niederdeutscher Volkslieder abdrucken 
ließ. Dieses Lied muß ein großer Erfolg und weit verbreitet gewesen sein: das 
Volk liebt die stolzen Verächter von Regiment und Obrigkeit und besingt gerne 
die Märtyrer einer Gewalt, die sich auf ihr zweifelhaftes Recht beruft. Aber auch 
die eingängige Melodie war, losgelöst vom Text, das 16. Jahrhundert hindurch 
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außerordentlich beliebt; zahlreiche andere trutzige Lieder wurden im „Benzenou-
wer-Ton“ gesungen. 

Wir wollen die Geschichte des Hans von Pienzenau nach diesem Lied be-
richten, das mit seinen 21 Strophen jeder Balladensammlung zur Ehre gereichte, 
und halten uns dabei an den Text, den Liliencron nach einem bei August Frieß in 
Zürich um 1545 gedruckten fliegenden Blatt unter seine Historischen Volkslieder 
aufgenommen hat. Es handelt sich um ein Stück baierischer Geschichte, um eine 
Episode aus dem Landshuter Erbfolgekrieg. Auch die drei niederbaierischen Äm-
ter im Gebirge: Kufstein, Rattenberg und Kitzbühel, waren nach dem Erlöschen 
der Landshuter Linie an die Pfälzer Wittelsbacher gefallen, denen Kaiser Maximi-
lian I. im Zuge seiner Hausmachtpolitik diesen Besitz streitig zu machen sucht. 
Die Bergfestung Kufstein ist die Schlüsselstellung zu den Tiroler Landen. Hans 
von Pienzenau, Pfleger von Kufstein, Dienst- und Lehensherr der Herzöge von 
Baiern-Landshut, geht zu den Pfälzern über und stellt sich gegen den Kaiser zur 
Verteidigung. Am 1. Oktober 1504 eröffnet Maximilian mit vier Hauptstücken, 
sechs Quartanen, vier Notbüchsen und zehn Schlangen das Feuer auf Burg und 
Stadt. 

Und hier setzt auch das Lied ein: 
 

„Nun wend ir hören singen 
iezund ein nüw gedicht 
von nüw geschehen dingen, 
wie es ergangen ist? 
Vil büchsen und karthonen 
sach man im velde stan, 
gen Kopffstein an die muren 
ließ man sie all abgan.“ 

 
Ein Loch in der Ringmauer läßt Stadt und Bürger erbeben. Pienzenauer ist im 
Vertrauen auf „die starke muren“ der als uneinnehmbar geltenden Festung gewillt, 
„by lyb und leben“ die Übergabe zu verhindern und droht, jeden, der davon rede, 
eigenhändig im Inn zu ersäufen: 
 

„er schwuͦr by allen Heilgen, 
er wölt sy all ertrenken lan.“ 

 
Dem Kaiser zum Spott läßt er seine Kriegsknechte den von den aufschlagenden 
Kugeln aufgewirbelten Staub mit Besen und demonstrativem Hohn von der Mau-
er kehren: 
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„Sy sumtend sich nit lange, 
wuschtends mit bäsen hindan.“ 

 
Kein Wunder, daß da der königliche „letzte Ritter“ gehörig die Fassung verlor. 
„Bei Gott, das ist eine neue Form des Krieges!“, soll er nach dem Bericht der 
Chroniken mit grimmigem Lachen in maßlosem Ärger und derbem Früh-
neuhochdeutsch geknirscht haben. Die Eskalation folgt auf dem Fuße. Ein dreitä-
giger Waffenstillstand dient als tückischer Vorwand. Den Inn herab, von Inns-
bruck her, schwimmt unaufhaltsam und lautlos das Unheil durch die herbstliche 
Landschaft. Maximilian hat nach seinen Wunderwaffen, seinen zwei gewaltigsten 
Büchsen, geschickt: Der „Burlabuß“ und der „Weckuf von Osterrych“ – schon die 
Namen scheinen zu explodieren –  
 

„thatend uff dem Yn her fließen.“ 
 
Der Kaiser selbst, der berühmte Artillerist, richtet die riesigen Feuerschlünde ge-
gen die Festung und zerbombt und zerschmeißt dem Pienzenauer „die gewelb und 
ouch die keller“, „die thürn und ouch die pfyler“, hohen Mut und Vertrauen auf 
Gott und Teufel. Das Angebot der Übergabe und die Bitte um freien Abzug wird 
abschlägig beschieden. Es bleibt das bittere Ende inmitten der Trümmer. Und die 
unerbittliche blutige Rache des Kaisers wird zugleich zum Höhepunkt des Liedes: 
 

„Kein bitt wolt in nit helfen,  
sin reden was vertüscht; 
das läben das ist edel, 
das hett er gern gefrist: 
‚syt ich dann ie muͦß sterben, 
gott wölle sin da walten! 
von aller Beier wägen 
wil ich mich heut dapfer halten.‘“ 

 
Hans von Pienzenau tritt als erster vor den Block. Sein Abschiedsgruß an die Welt 
beschließt auch seine Geschichte. Was dann noch folgt, ist wohl Klitterung des 
„sagenbildenden Volksmundes“, der den Herzog von Braunschweig ein kleines 
Häuflein Verurteilter auf Kosten einer königlichen Maulschelle losbitten läßt. 
Und doch ist diese zusätzliche ‚schlagkräftige‘ Pointe von erzähltechnischem Be-
lang: denn sie führt zur Schlußpointe der letzten Strophe und ermöglicht erst das 
Lied selbst, indem dessen Erzähler und Sänger, einer von Pienzenauers Kampfge-
nossen, eben durch diesen Backenstreich „ungeschoren“ davonkommt: 
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„Der uns das lied von nuͤwem sang, 
von nuͤwem gesungen hat, 
er darf sich ouch nit nemmen, 
von wägen siner stat; 
er ist darby gewesen, 
von adel ist er geborn, 
und wer er nit entrunnen, 
man hett im ouch geschorn!“ 

III 

Die Häresie der Paraphrase sei uns verziehen, aber wir konnten – selbst bei baieri-
schen Patrioten – nicht voraussetzen, daß noch heute „das rührende Lied vom 
Pienzenauer“ gegenwärtig ist, das nach Riezlers Worten „zu den schönsten histo-
rischen Volksliedern dieser Periode“ gehört. Man könnte an ihm viele Fragen und 
Probleme des historischen Volksliedes, des Zeit- und Zeitungsliedes und der 
Volksballade exemplarisch demonstrieren. Wir wollen solche Probleme an dieser 
Stelle nur benennen: Schon die Vielzahl der genannten Etikettierungen verweist 
auf Probleme der Gattungs- und Formtradition. Hildebrand und Tanhauser, Mo-
ringer und Lindenschmid, Pienzenauer und Bernauerin lassen sich nicht unbese-
hen unter Begriffen wie „historisches Volkslied“ und „Volksballade“ in eine Linie 
reihen. Das Verhältnis von Historie und Lied ist immer wieder neu zu bedenken. 
Sigmund von Riezler, der große Historiker der Baiern im 19. Jahrhundert, hat dem 
Lied von Pienzenauer als geschichtlicher Quelle mit Recht vertraut, und die ge-
ringe Jahresfrist zwischen Ereignis, Aufzeichnung und Erstdruck ist denn auch 
bemerkenswert. Sangbarkeit und Strophenbau sind weitere wichtige Kriterien, auf 
soziologische Voraussetzungen, Stufen literarischer Tradition und sprachliche 
Schichten gilt es vor allem zu achten. Die Tiroler Lande sind in dieser Zeit eine 
eminent literarische Landschaft mit altem Geröll und vielschichtiger Sedimentie-
rung, ein Sammelbecken verbrauchter Formen: der Weg von der Burg Kufstein 
zum Schloß von Ambras ist nicht weit. 

Wir wollen einmal die Erzähleraussage der Schlußstrophe nicht als Fiktion 
abtun: der Verfasser ist von adeliger Herkunft und verfügt wohl über die Formen 
und Formeln einer späten, versickernden Tradition höfischen Literaturbetriebs. 
Das ist sehr ins Unreine formuliert; aber achten wir doch einmal darauf, wie in der 
Eingangsstrophe die auf das Publikum bezogene Vortragssituation inszeniert 
wird, wie die szenischen und dialogischen Blöcke gegeneinander gesetzt sind, wie 
sich nicht nur im Bau der Strophe Reminiszenzen an die Langzeile des Hel-
denepos einstellen. Und wird nicht in Pienzenauers Schicksal auch ein zentrales 
Problem des alten Heldenliedes in neuer Variation noch einmal virulent? Sein 
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Treue- und Ehrbegriff läßt ihn zum ritterlichen Rebellen werden, der an der nicht 
berechenbaren technischen Kriegsmaschinerie einer neuen Zeit scheitert. So gese-
hen ist er wirklich, wie Riezler meint, ein „tragischer Held“, „Opfer einer Colli-
sion von Pflichten, Pflichten gegen einen Landes- und Dienstherrn und dessen 
Erben [...] und Pflichten gegen ein Reichsoberhaupt, das doch in dieser Verwick-
lung weniger auf Beschirmung des Rechtes als auf eignen Gewinn ausging.“ Das 
Lied selbst läßt seinen Helden in schmerzlicher Rechtfertigungsrede diese Prob-
lematik reflektieren:  
 

„mich kan ouch keiner zyhen, 
ich sy ein glübdloß mann...“ 

 
Das ist nur ein Aspekt unter vielen. Ein anderer betrifft die Legierung mit dem 
schlichten Volksliedton. Es hat nichts mit Sentimentalität zu tun, wenn wir die 
Szene tief ergreifend nennen, in der sich an die höfische Geste des Abschieds von 
der Welt die Formel des alten wehmütigen Abschiedsliedes fügt: 
 

„Gesegn dich laub 
gesegn dich gras 
gesegn dich alles was da was 
ich muß von hinnen scheiden.“ 

 
Es sind Pienzenauers letzte Worte, nachdem man ihm den „sant Joannis wyn“ 
reichte: 
 

„Hab urlob liebe welte, 
gott gesägen dich, loub und gras! 
hilft mich dann heut kein gelte, 
so wirt mir nimmer baß!“ 

VI 

Man könnte über Vieles sprechen: Über Raum und Episode, über die dramatische 
Struktur dieses epischen Theaters und die Gebrauchsformen im Spielraum der 
Gattung. Aber wir brechen hier lieber ab. Dafür soll an dieser Stelle wenigstens 
noch von einem anderen Zusammenhang die Rede sein, der uns näher an die Tage 
heranführt, in denen Münchens Magistrat den Pienzenauer mit einer Straße ehrte. 
Gemeint ist die Kontamination von Patriotismus und Historie in der Zeit vor der 
Jahrhundertwende. Dieser baierische Patriotismus ist wohlgemerkt etwas anderes 
als deutscher Nationalismus, weniger Spielform davon als Gegenspiel. 
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Sigmund Riezler, den bedeutenden baierischen Historiker, verbindet mit 
dem Pienzenauer eine geheime Sympathie. Er war es auch, der den rebellischen 
Ritter zu den Ehren der „Allgemeinen deutschen Biographie“ erhoben und ihm 
eine umfängliche Würdigung in seinem monumentalen Geschichtswerk geschenkt 
hat. Man muß einmal an einem grünblauen Föhntag vor seinem Grabmonument 
hoch über dem Starnberger See gestanden sein und wissen, daß er selbst noch an 
der Schwelle zum 20. Jahrhundert zum Ritter geadelt wurde, um Ursprung und 
Ausdrucksformen dieser Wahlverwandtschaft zu verstehen. Pienzenauer, so lesen 
wir bei ihm, „verdankt seinem unglücklichen Tod sein Leben in der Geschichte“. 
Darin gleicht er der Bernauerin. Aber zur ergreifenden menschlichen Tragödie, 
zur untergründigen sozial- und ständekritischen Spannung, die hier wie dort ver-
borgen liegt und das Fortleben beider im Munde des Volkes mit bedingt, tritt im 
Falle Pienzenauers der hohe Stil des patriotischen Pathos: „von aller Beier wägen“ 
hat sich der treue Pienzenauer geopfert, und Riezler versäumt nicht, eine zeitge-
nössische Quelle zu zitieren, die eine noch pointiertere Variante seiner letzten 
Worte überliefert: er wolle sterben als ein frommer Baier für alle Baiern. Und im 
Geiste Pienzenauers reitet Sigmund Ritter von Riezler eine späte Attacke gegen 
Maximilian. Seine patriotische Sympathie tönt die historische Wertung und nennt 
die Hinrichtung „eine Unthat des gekrönten Romantikers, die uns mit einem 
Schlage aus der Zeit des Humanismus in die antike Barbarei internationaler 
Rechtslosigkeit zurückversetzt“. 

Ein anderes ist die Verbindung von Geschichtsschreibung und Poesie, die 
Riezler noch möglich war, und die wir zu einem guten Teil dem alten Lied ver-
danken, das der Historiker als Geschichtsquelle in seine Darstellung eingewoben 
hat. Da dominiert das Gefühl für die große Szene und den Reiz des Atmosphäri-
schen, das Historienmalerei und historisches Drama des 19. Jahrhunderts in einem 
verbindet. In diesen dunklen und düsteren Farben hätte Piloty die Hinrichtungs-
szene malen können: Fürstenversammlung bei Ainliffen, ein öder Hof, auf dem 
jetzt die Kapelle steht, ein verwittertes Bauernhaus, in das die Verurteilten zur 
letzten Beichte geschleppt werden. Pienzenauer, im verschnürten Wams, tritt auf-
recht und unerschrocken vor den Scharfrichter und nimmt den Becher mit dem 
Johanniswein. 
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V 

„Er war ein schöner, hochgewachsener Mann mit langem Bart, damals 36 Jahre 
alt.“ Noch in diesem idealisierenden Konterfei ist die patriotische Sympathie 
sichtbar, welche den Historiker die Züge so verklären und einen Andreas Hofer 
des 16. Jahrhunderts zeichnen läßt. Wir kennen zeitgenössische Illustrationen die-
ses unglücklichen Endes. Am bekanntesten dürfte die Darstellung des berühmten 
Augsburger Malers Hans Burgkmaier geworden sein, der für Maximilians „Weiß-
kunig“ die Hinrichtungsszene mit Pienzenauers Enthauptung in Holz geschnitten 
hat. Im Grunde ist die Frage nach der Ikonographie müßig, für den Historiker re-
levanter bleibt die Fragestellung, wie sich ein Zeitalter seinen Helden malte und 
wie die Denkmalpflege der Nachgeborenen dieses Bild verdorben oder vergoldet 
hat. 

Aber weil wir schon einmal im Antiquarium stöbern, dürfen wir an einer 
weiteren Pienzenauer-Rarität nicht achtlos vorübergehen: Im zweiten Waffensaal 
des Bayerischen Nationalmuseums in München steht seit einem guten halben 
Jahrhundert, 1,82 m groß, ein Pienzenauer und blickt inmitten einer gespensti-
schen Versammlung hohler Harnische und leerer Visiere trutzig, verschlagen und 
schnauzbärtig aus seiner Rüstung (siehe Abb. S. 25). 

„Ein Unikum ist“, so sagt Erich Steingräber, „die den Harnisch tragende 
Holzpuppe mit dem realistisch ausgearbeiteten Gesicht. Sie ist zeitgenössisch und 
zeigt augenscheinlich, in welch locker gelöster Haltung der Harnisch dieser Zeit 
getragen werden wollte.“ Das prächtige Stahlkleid mit seiner vergoldeten Ätzung 
ist nach Meinung der Kunsthistoriker um 1550 aus einer Nürnberger Werkstatt 
hervorgegangen. Unser Pienzenauer hat es jedenfalls nicht getragen, wohl aber 
einer seiner Söhne oder Enkel. Denn bis ins zweite Jahrzehnt unseres Jahrhun-
derts stand es als Votiv über der Grablege der Pienzenauer in der Pfarrkirche des 
niederbayerischen Peterskirchen. Ob Riezler danach seinen Helden malte oder ob 
das einfache Volk über Jahrhunderte hinweg in diesem Bild den treuen Pienze-
nauer verehrte, dessen Lied es sang? Und ob man deshalb die dunkle Höhle, die 
das Eisen umschließt, mit Blick, Gebärde und Leben füllte? Gleichviel, die Strah-
lung einer Kultfigur ist um diesen alten Baiernritter aus Holz und Stahl, den man 
sich aus seinem musealen Ambiente an die Wand der alten Kirche zurückdenken 
muß. In dieser lässigen Eleganz stehen die Schreinwächter der späten Flügelaltäre 
in Altbayern auf ihren Konsolen und die heilgen Floriane in den Nischen der Bau-
ernhäuser im Voralpenland 

So jedenfalls kann man sich den Pienzenauer vorstellen, transponiert in den 
bunten baierischen Heiligenhimmel, als guten Patron und Schutzgeist seiner Stra-
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ße und ihrer Bewohner. Da können Herr und Hund denn getrost auch zu nächtli-
cher Stunde wandeln, und nicht nur, „wenn die schöne Jahreszeit ihrem Namen 
Ehre macht“, und da sollte möglich sein, was wir – noch einmal in den Worten 
Thomas Manns – für möglichst viele Stunden in der Pienzenauerstraße wünschen: 
„ein gleichmäßig gesammeltes Dasein, ein Dasein der Zurückgezogenheit und der 
stillen Vertiefung.“ 
 

 
 

Günter Hess 





 

Versuchungen 

Theodor Fontane und Clara Ziegler oder: München und Münster 

Professoren, die Rufe erhalten haben, werden auch die Vorzüge und Nachteile der 
Städte bedenken, zwischen denen sie sich zu entscheiden haben. Dem Literatur-
wissenschaftler gehen dabei, wie keinem, die Dichter hilfreich zur Hand. Daß er 
ihr Urteil nicht leicht nimmt, dürfen wir erwarten.  

Man geht am allerwenigsten nach Münster. Das ist literarisch verbürgt. Die 
Grafen zu Stolberg beschwören Klopstock, der sich soeben in das „fatale Müns-
ter“ (Briefwechsel Klopstock/Grafen zu Stolberg, S. 182) verirrt hat: „[...] kom-
men Sie aus ihrem Westpfalen zurük, wo es Ihnen doch nicht gefallen kann, wo 
der bonpurnikkel das einzigste Geschenk der Natur ist, und wo die Einwohner 
ihrem sumpfigen Lande gleichen“ (S. 181). Die Brüder berichten in ihrem Brief 
weiter vom Genuß der Trauben und den Freuden der Weinlese, denen sie sich in 
südlicheren Gefilden gerade hingeben, und erkundigen sich lakonisch: „Ist die 
Kartoffel Lese in ihrem Westpfalen auch so geseegnet gewesen?“ (S. 182). In den 
Gegensatz von Traube und Kartoffel legen sie das ganze Maß ihrer Verachtung 
für Münster. Und Heine schärft nur die Ironie, wenn er das an sich Triviale mit 
dem Schein des Hohen und Hehren umgibt, indem er von dem „Vaterland“ der 
Schinken und dem „Zauberland“ spricht, in dem Schweinebohnen „blühen“ – so 
in dem Sonett „An Fritz von Beughem“: 
 

   Mein Friz lebt nun im Vaterland der Schinken, 
Im Zauberland, wo Schweinebohnen blühen, 
Im dunkeln Ofen Pumpernikel glühen, 
Wo Dichtergeist erlahmt, und Verse hinken. 
 
   Mein Friz, gewohnt, aus heilʼgem Quell zu trinken, 
Soll nun zur Tränke gehn mit fetten Kühen, 
Soll gar der Themis Acktenwagen ziehen, –  
Ich fürchte fast er muß im Schlamm versinken. 
 
   Mein Friz, gewohnt, auf buntbeblümten Auen 
Sein Flügelroß, mit leichter Hand, zu leiten, 
Und sich zu schwingen hoch, wo Adler horsten; 
 
   Mein Friz wird nun, will er sein Herz erbauen, 
Auf einem dürren Prosagaul durchreuten – 
Den Knüppelweg von Münster bis nach Dorsten. 
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Westfalen und Münster werden in diesen Versen zum Inbegriff lähmender Prosa. 
Goethe freilich fühlte sich durch die Fürstin von Gallitzin und ihren Kreis eher 
beflügelt. Doch auch er konnte sich darüber nicht verbergen, daß er die erste 
Nacht in Münster auf einem Stuhle sitzend zubringen mußte, weil ihm im Gasthof 
zu Münster „Zimmer und Bette durchaus versagt wurde“ (HA X, S. 335). Und 
seine Rückreise durch das Münsteraner Land kommentiert er mürrisch: „Heide-
gebüsch und Gesträuche, Wurzelstumpfen, Sand, Moor und Binsen, eins so unbe-
quem und unerfreulich wie das andere“ (S. 346). 

Ein Gefälle wie das von der Nacht zum Tage scheint vorbereitet, wenn wir 
von da aus auf München blicken. Aber während man sich der schönen Eindeutig-
keit der Verhältnisse zu freuen beginnt, fällt einem die wissenschaftliche Redlich-
keit sozusagen in den Rücken. Unbarmherzig gebietet sie zu differenzieren. Mün-
chen ist besser als Münster, niemand wird das bestreiten. Aber nach allem ist we-
nigstens die Feststellung geboten, daß das Münster von heute nicht das von da-
mals ist und daß auch München seine Schatten hatte und hat. Das Urteil Fontanes 
ist wie kaum ein anderes geeignet, Helles und Dunkles im Bild dieser Stadt zu 
bezeichnen. Bekanntlich fehlte 1859 nicht sehr viel, und Fontane wäre verspätet 
noch Münchner geworden. Heyse hat die Situation in einem Toast wie folgt um-
schrieben: 
 

Es streitet sich um ihn Berlin 
Und das Land der Knödel-esser; 
Die Fontane’s sollen nach München ziehn. 
Denn in München ist es besser. 
(Theodor Fontane und München, S. 72) 

 
In Wahrheit hielten sich die Sympathien, die Fontane und München einander ent-
gegenbrachten, in Grenzen. Das Werben der Stadt um den hier noch kaum be-
kannten Dichter blieb auf wenige Freunde beschränkt, und Fontane seinerseits 
schreibt seiner Frau: „[...] vieles sprach und spricht für München, aber vieles, vie-
les spricht auch dagegen“ (S. 37). Das für ihn typische Nebeneinander von Ja und 
Nein bezeichnet das Zwiespältige im Wesen der Dinge. Und zwiespältig waren 
seine Erfahrungen auch abseits der gesuchten Anstellung in den Diensten des Kö-
nigs. Die Menschen, mit denen er persönlich zu tun hatte, fand er „vorsichtig, 
ängstlich, nüchtern, indifferent“ (S. 46f.); und den „Altbajuwaren“ hatte er rasch 
abgemerkt, daß sie Landes- und Gesinnungsfremde „mit scheelen Augen“ anzu-
sehen pflegten (S. 63). Das Münchner Wetter war zeitweise im Begriff, ihn ‚un-
terzukriegenʻ (S. 56), und wenig später bezieht er in einem Brief an Heyse noch 
die rauhen Tage, die auch Berlin nicht erspart blieben, auf München zurück: „Das 
Wetter ist so rauh, daß es verdiente, in München geboren zu sein, nur der Regen 
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fehlt und jene eigentümliche Paste, die bei Euch die Stelle des Straßendamms 
vertritt“ (S. 103). Von der Stadt selbst urteilt er: „groß, weit, leer, forcierte Gotik 
(die mir doch nicht recht scheinen will) überhaupt etwas rauf’ Gepufftes, wie je-
mand, der sich über seine Kräfte anstrengt und dem die Puste ausgeht“ (S. 136). 
Andererseits fehlt es nicht an Huldigungen, und in späten Jahren stellt Fontane 
einmal lapidar fest: München „ist die einzige Stadt in Deutschland, wo Künstler 
leben können. Der eigentliche Grundstock der Bevölkerung ist zwar so geistig tot 
und verbiert wie nur möglich, aber der Kunstzuzug aus aller Herren Länder ist so 
groß, daß eine Nebenbevölkerung existiert, und in dieser lebt sich’s freier und 
frischer als irgendwo“ (S. 142). 

Eine der wesentlichsten Phasen der Begegnung Fontanes mit München bil-
det seine Auseinandersetzung mit der Münchner Schauspielerin Clara Ziegler, 
obschon im Gedenkband „Theodor Fontane und München“ davon nicht die Rede 
ist. Fontane wertete es freilich als eine der fragwürdigsten Hervorbringungen 
Münchens, was ihm in Gestalt dieser gefeierten Schauspielerin entgegentrat. 1872 
schreibt er für die „Vossin“ die Kritiken ihres ersten Gastspiels am Berliner Hof-
theater, dem 1876 und 1879 weitere Gastspiele folgten. Das Publikum ist hinge-
rissen. Fontane vermag nur eine bedeutende Kraft zu konstatieren, die falsche 
Wege geht (NA XXIl/l, S. 163), eine „Kolossalleistung“, die sich ihm als „ein 
chaotisches Durcheinander von Echtem und Unechtem, von Richtigem und 
Falschem, von Hinreißendem und Abstoßendem, von Rührendem und Verzerr-
tem, von Einfachem und Maßlosem“ darstellt (S. 167). Zunächst noch bereit, die-
se Leistung, auch wo sie dem „Schönheitsgesetz“ der Kunst widersprach, in ihrer 
„subjektiven Berechtigung“ anzuerkennen (S. 167), verschärft er später sein Ur-
teil, als die vermeintlich einmalige, „kometengleich über den deutschen Theater-
himmel“ ziehende Erscheinung (S. 789) wider sein Erwarten die Bildung einer 
Schule nach sich zog: „Schon Fräulein Ziegler ist eine Kalamität; man kann sich 
indes solche einseitig beanlagten und ausgebildeten Talente gefallen lassen, so-
lange sie Unica bleiben. Es läßt sich dann sagen: Lernen wir das e i n e von ihnen, 
was sie verstehn, und schließen wir die Sinne gegen all das Schiefe und Törichte, 
was jenes ‚eine‘ begleitet. Soll aber eine Zieglersche  S c h u l e  gebildet, mit 
andern Worten, soll uns der bare Unsinn einem bloßen Ton, einer Stellung, einer 
Bewegung zuliebe aufgezwungen werden, will sich diese von der Dichtung losge-
löste, bloß auf eine oberflächliche Tableaux vivants-Wirkung gestellte Kunstma-
nier als gleichberechtigte Kunst geben, so muß man sie perhorrescieren. Sie be-
deutet Verfall, und zwar einen allertraurigsten, weil geistlosen“ (S. 623).  

Die Schauspieler, die Fontane in den nächsten Jahren dieser Schule zuord-
net oder doch erheblich von ihr beeinflußt sieht, sind zahlreich. Er spricht an vie-
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len Stellen ausdrücklich von einer Münchner bzw. bayrischen Schule: „Es scheint, 
daß sich in Bayern, nach dem Vorgange von Fräulein Ziegler, eine plastische 
Schule ausgebildet hat, die den Hauptakzent auf Stellungen legt. Der Sieg der 
Pose über das eigentliche Spiel. Wenn diese Dinge meisterlich behandelt werden 
und bei aller Meisterschaft doch freiwillig sich unterordnen, d. h. in den Dienst 
von etwas Höherem treten, so lassen wir sie nicht nur gelten, sondern erkennen 
darin sogar einen Fortschritt; wenn sie aber die dramatische Kunst selbst sein und 
an die Stelle von etwas in erster Reihe Innerlichem ein Äußerliches setzen wollen, 
so machen wir dagegen Front“ (S. 266). Große Wirkungen erkennt Fontane dort, 
wo Äußeres und Inneres, Gebärde und Sinn der Dichtung zur höheren Einheit 
zusammentraten, und das geschah seiner Meinung nach vorwiegend dann, wenn 
„sich das, was Frau Clara Ziegler mitbringt, mit dem Inhalt ihrer Rolle deckt“ 
(S. 789), wie vor allem in der Rolle der Medea (vgl. 2, S. 453). Auf ein tieferes 
Eindringen in die dargestellte Dichtung führt er indessen auch die gelungeneren 
Momente des Spiels nicht zurück, wie er es einem anderen Gast aus München 
gegenüber ausspricht: „Frau Irschik ist ganz Schule Ziegler. Die Goethesche 
‚Iphigenie‘ erscheint bloß als Textbuch, dessen mehr oder weniger gleichgültige 
Worte musikalisch behandelt werden. Natürlich willkürlich musikalisch. Die Ei-
mer steigen auf und nieder, was sowohl von der Stimme wie von den Handbewe-
gungen gilt. Bei diesem Auf- und Niedersteigen trifft es sich mitunter, daß sich 
Inhalt und Geste, Wort und Wortbehandlung annähernd decken; aber das ist ein 
Zufall, eine glückliche Bewegung, hinter der ein auch nur partielles Eindringen in 
den Geist der Dichtung nicht zu suchen ist“ (1, S. 777). Zumeist aber vermißt 
Fontane auch die zufällige Einheit von Sinn und Gebärde, kritisiert gerade ihr 
Auseinandertreten und mit ihm die Veräußerlichung der Kunst in der Weise eines 
Spiels, das nicht danach fragt, ob „die dargestellten Affekte auch der darzustel-
lenden Situation entsprechen“ (S. 588). Mit einer Theatralik sieht er sich konfron-
tiert, der es an „Herz und Geist“ mangelt (S. 269), einer ‚neuen Ära der hohen 
Tragödie‘, der „nicht nur die Seele, sondern auch das Verständnis fehlt“ (S. 793). 
„Alles Kostüm- und Farbenstudie“, bemerkt er anläßlich der Aufführung einer 
germanenfreundlichen Tragödie: „Der Geist rauscht weit weg, irgendwo in den 
‚deutschen Eichen‘. Aber ich hätt’ ihn lieber zur Stelle“ (S. 799). Fräulein Ziegler 
habe „erst die Pose und dann die Dichtung [...]; die Dichtung muß hinein, sie mag 
wollen oder nicht“ (S. 660).  

Die ganze bayrische Schule habe sich „Tonstücke, Kadenzen zurechtge-
macht, in die nun der Text hinein  m u ß, sehr ähnlich wie Leopold von Anhalt- 
Dessau alle Kirchenlieder nach der Melodie des ‚Alten Dessauer‘ sang“ (S. 295). 
Mit den Zügen eines solchen Verfahrens sieht Fontane zugleich das jeweilige Ei-
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genleben des Spiels wie des Textes preisgegeben; „immer die gleichen oder doch 
sehr ähnliche Gerichte, die nicht in ihren Zutaten, sondern nur in der 
R e i h e n f o l g e  dieser Zutaten verschieden sind, etwa wie das Eiweiß, je 
nachdem es etwas früher oder später, geschlagen oder ungeschlagen, in die Form, 
resp. Pfanne kommt, ein paar kleine kulinarische Variationen schafft. Die Frau 
Clara Zieglerschen Zutaten sind bald aufgezählt: ruhige Stellung an einer dori-
schen Säule, königliches Herabschreiten von einer höheren oder niedrigeren Frei-
treppe, Stellung am Stuhl, Stellung am Altar, Griff in die Saiten einer Leier, Man-
teldrapierung, elegischer Hinschmelzungs-, ernstrollender Donner- und jäh ein-
schlagender Verzweiflungston. Was etwa noch dazwischen liegt, bedeutet nicht 
viel. Es ist das Äußerlichste, zugleich auch das Stereotypste, was ich auf der Büh-
ne kennengelernt habe“ (S. 792). Das „Schönheitsspiel der Frau Clara Ziegler“ 
bewege sich in „einem bequemen und klug berechneten Dämmerzustande […], 
der, wenn mehr Licht gefordert wird, sich auf seine halbe Helle und, wenn mehr 
Dunkel gefordert wird, sich auf seine halbe Finsternis berufen kann. Allgemein-
heiten, die niemals ganz passen, aber auch niemals ganz  n i c h t passen!“ Von 
Charakteristik könne keine Rede sein, und die Darstellung der Titelheldin der 
„Antigone“ von Sophokles habe ihn eher an Storms „Regentrude“ erinnert 
(S. 787f.). 

Äußerungen dieser Art lesen sich recht amüsant. Aber selbst die humoristi-
schen Abtönungen verdecken nicht den Ernst einer Auseinandersetzung, die wei-
tere Dimensionen erreicht, als sie bisher bezeichnet wurden. Zwischen den Zeilen 
deuten sich geschichtliche Bezüge an, die besagen, daß es um mehr geht als ein 
allenfalls theatergeschichtlich interessantes Urteil über Clara Ziegler und eine auf 
sie zurückweisende schauspielerische Tradition. Die Veräußerlichung des Spiels 
ist ebenso wie die Blendung des Publikums Symptom einer allgemeineren Nivel-
lierung der Bildungstradition, die auch die scheinbar intensivierte Berufung auf 
die „hohe“ Dichtung der Vergangenheit zur geistlosen Gebärde macht. Die Pose, 
das Statuarische, das „Element des Repräsentativen“ (z. B. S. 779) im Spiel der 
Ziegler-Schule haben ihre mittelbare Analogie in einer auf Äußerlichkeit und ma-
terielle Repräsentation gestellten Gesellschaft. Die Auseinandersetzung mit der 
Schauspielerin gilt zugleich einem Stück jener längst vorbereiteten und mit der 
Gründerzeit dann immer weiter um sich greifenden „Äußerlichkeitsherrschaft“, 
die Fontane später vor allem in seinem Roman „Frau Jenny Treibel“ und seinen 
Briefen an Georg Friedlaender (z. B. S. 147) seiner Kritik unterwirft.  

Vollends beansprucht das Problem des Schönen, das mehrfach im Verfolg 
dieser Auseinandersetzung artikuliert wird, vor dem Hintergrund der Zeitlage ein 
allgemeineres Interesse. Es stellt sich, weil die Diskrepanz von Spiel und poeti-
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scher Intention zugleich auf ein Auseinanderfallen von Schönheit und Wahrheit 
verweist, das Fontane ebenso für das Spiel der Clara Ziegler wie für die Bilder 
Kaulbachs oder die Dichtung Geibels, die im Repertoire der Schauspielerin mit 
vertreten war, geltend macht: „Wenn vor dreißig Jahren und mehr mit einiger ge-
danklicher Kühnheit über Fanny Eisler geschrieben wurde: ‚Sie tanzt Goethe‘, so 
darf man füglich von Fräulein  Z i e g l e r  sagen: ‚Sie spielt  K a u l b a c h.‘ Ihr 
ganzes Auftreten wirkt wie die Treppenhausbilder im Museum; rechts zieht die 
Christengemeinde Palmen tragend und Psalmen singend in die Freiheit, links ent-
flieht der ewige Jude, im Hintergrunde brennt Jerusalem, und der Hohepriester 
zückt das Dolchmesser zum Stoß in die eigne Brust. Die Ähnlichkeit ist frappant. 
Liegt es an München? Ist dies die Stätte, wo nach einem noch erst zu findenden 
Entwickelungsgesetz eine blendende, aber in die Irre gehende Kunst geboren 
werden mußte, jene Kunst, die das Auseinanderfallen von Schönheit und Wahr-
heit bedeutet? Der Mensch soll nicht arabeskenhaft verbraucht werden, bloß mit 
Rücksicht darauf, ob die Form an sich gefällig wirkt. Es kommt nicht darauf an, 
ob dieser vor- oder zurückgebeugte Körper, ob diese Kopf- oder Armhaltung rein 
äußerlich innerhalb der Schönheitslinie liegt, sondern  d a r a u f, ob diese Linie 
dem innerlichen Hergang entspricht, ob sie  w a h r  ist. Diese Wahrheit hat weder 
Kaulbach noch Fräulein Ziegler. Ein gewisses corriger la nature zieht sich durch 
die Kunst des einen wie der andern, wobei schließlich alle Natur überhaupt zu-
grunde geht“ (S. 183f.). Unwahr ist das gemeinte Schöne, weil es Geist und Ge-
staltungskraft ersetzt durch den falschen Glanz virtuos gehandhabter aber veräu-
ßerlichter Mittel. Das gilt auch weithin für die „schöne Sprache“, von der Fontane 
mit Blick auf Geibels Drama „Brunhild“ sagt, sie sei „für den Eingeweihten eine 
Sache von höchst zweifelhaftem Wert; das Bilderreiche, das Pomphafte, das Pa-
thetische versagen in seinen Augen nicht nur den Dienst, sie schädigen geradezu 
und erzeugen in ihrer Absichtlichkeit entweder eine gewisse Verstimmung oder 
aber eine Wirkung, die dem ernst und feierlich Gewollten ziemlich entgegenge-
setzt ist“ (S. 166). Und unwahr ist das Schöne dieser Art, weil seine Beglaubigung 
vor dem Zeithintergrund einer ernüchterten Wirklichkeit ein Höchstmaß an Be-
wußtheit fordern würde, die Geibel wie noch mehr der „Dämmerzustand“ des 
Zieglerschen Spiels schuldig bleiben. Der Verstoß gegen das „Schönheitsgesetz“ 
liegt in einer Absichtlichkeit, die sich als Willkür und Unnatur erweist. Aber er 
liegt auch in der unbekümmerten und unreflektierten Geltendmachung eines 
Schönen, das nichts von allen Relativierungen und Infragestellungen des Schönen 
im Gang des Jahrhunderts in sich aufgenommen hat. Die mangelnde Geistigkeit 
und Bewußtheit impliziert zugleich ein mangelndes geschichtliches Bewußtsein. 
Heine treffe das ‚moderne Gefühl‘: er „scherzt uns in das Grauen hinein; der Gei-
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belsche Hochgang der Rede aber solennisiert uns, an einzelnen Stellen wenigs-
tens, aus dem Ernste hinaus“ (S. 166). Und Clara Ziegler, bezeichnenderweise am 
schwächsten in der Darstellung ‚historischer Rollen‘, im geglaubten Besitz eines 
„Schönen an sich“ (2, S. 453), „poetisiere einen zu Tode“ (1, S. 661).  

Schauspieler wie Clara Ziegler handhaben nach Fontane „das Äußerliche 
der Kunst, das, was auf die Sinne fällt, den ganzen N e r v e n d r u c k a p p a r a t 
mit gelegentlich großer Geschicklichkeit. Und dies genügt und wird immer genü-
gen, um auf das Publikum, das in seiner Mehrheit über das mit Sinnen Wahr-
nehmbare nicht weit hinauskommt, einen bedeutenden Eindruck zu machen. Das 
Elend fängt erst an, wenn man schärfer zusieht, vorausgesetzt, daß man schärfer 
zuzusehen  v e r m a g. Dann zeigt sich plötzlich ein trauriges Chaos, alles öde 
und leer, nichts paßt, nichts stimmt, weil es ebensosehr an Kunst und Verständnis 
wie an einer reichen und glücklichen Natur gebricht, an einer Natur, die der Kunst 
entbehren kann, weil ihr das Schönheitsgesetz eingeboren wurde“ (2, S. 201). 
Fontane durchschaut das „Elend“, und es fällt auf, in welchem Maße ihn die Kri-
tik dazu treibt, den eigenen Standort zu reflektieren und auf das Wesen der Kunst 
als den Maßstab des Urteils zurückzugehen. Von daher rechtfertigt er auch die 
gelegentliche Härte seiner Kritik an Clara Ziegler: „Es handelt sich hier um ein 
Prinzip, um eine Grundanschauung von dem, was Kunst ist, und so verbot es sich 
mir, die Rücksichten zu nehmen, die sich sonst einem Gaste gegenüber gebühren“ 
(1, S. 624). Was das Publikum als „große Kunst“ hinnimmt, wertet er als „kleine 
Kunst“ (S. 787). Er protestiert gegen den „Ziegler-Enthusiasmus“, um die Vor-
stellung nicht aufkommen zu lassen, „als habe man in unserer Mitte, hundert Jah-
re nach Goethe, schöne plastische Stellungen von hoher dramatischer Kunst nicht 
zu unterscheiden gewußt“ (S. 793). Soweit dabei Leistungen seiner Zeit in Frage 
stehen, spiegelt sein Urteil in besonderem Maße Grundtendenzen der Kunstauf-
fassung im „Realismus“, so auch in der Skepsis gegenüber dem Schönen vor dem 
Postulat des Wahren, das Fontane schon 1853 in seinem Aufsatz über den „Rea-
lismus unserer Zeit“ aufgerichtet hatte. Durch die geforderte Besinnung auf das 
Wesen der Kunst und im besonderen einer zeitgemäßen Kunst wurden die Thea-
terkritiken zu einer nicht unwesentlichen vorbereitenden Phase auf dem Wege 
zum Romancier, der sich gerade in den 70er Jahren mit der Arbeit an „Vor dem 
Sturm“ ankündigt. Es ist von daher tiefer motiviert, wenn Fontane später in einer 
bekannten Äußerung die Haltung des Theaterkritikers zur Metapher der eigenen 
gesellschaftskritischen und künstlerischen Auffassungsweise macht: „Ich betrach-
te das Leben, und ganz besonders das Gesellschaftliche darin, wie ein Theater-
stück und folge jeder Scene mit einem künstlerischen Interesse wie von meinem 
Parquetplatz No. 23 aus“ (Briefe an Georg Friedlaender, S. 40). Die Kunst Mün-
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chens hat ein Stück jener Folie abgegeben, in deren kritischer Durchdringung der 
Dichter Fontane sich fand. 

München hat seine Schwächen. Clara Ziegler, der wir gerade in diesen Ta-
gen die Ausstellung im Münchner Theatermuseum danken und der die Theater-
geschichte nicht ganz so kritisch gegenübersteht, ist gestorben, aber Geibels Dich-
tung und die „forcierte Gotik“ sind uns geblieben. Münster ordnen wir eine wahre 
Prosa zu, der es an Schönheit gebricht, München – freilich nur ganz am Rande – 
die Erscheinungsform einer Schönheit ohne Wahrheit. Beiden Städten fehlt darin 
etwas, beide nennen etwas ihr eigen, das sie, extrem ästhetisch gesehen, eben-
sogut entbehren könnten, in beiden Fällen knüpfte sich an das Bewußtsein der 
Defekte – wir denken an Fontane wie an das Gedicht Heines – die Wirksamkeit 
einer stilbildenden Kraft. Aber weil in solchen Annäherungen die differenzierende 
Wissenschaft nun doch zu bedenklich vermittelt, dürfen wir abschließend noch 
unser besseres Teil, das Gefühl, und den gesunden Menschenverstand mit in die 
Waagschale werfen und vorsorglich noch einmal festhalten: München ist besser 
als Münster! 
 

Karl Richter 



 

Großes Gesetz, Brauch und Vernunftgebot 

Vom No-Drama „Taniko“ zu Brechts „Jasager“ und „Neinsager“ 

Unter Brechts Lehrstücken scheint eines von einer Aktualität zu sein, die gerade-
zu von den Tagesereignissen eingegeben sein könnte. Die Worte des Neinsagers 
haben, so könnte es scheinen, in unserer heutigen Situation völlig ihren Verfrem-
dungscharakter verloren und sind fast in Gefahr, zu einem neuen Klischee zu 
werden: „Wenn es drüben etwas zu lernen gibt, was ich hoffe, so könnte es nur 
das sein, daß man in unserer Lage umkehren muß. Und was den alten großen 
Brauch betrifft, so sehe ich keine Vernunft an ihm. Ich brauche vielmehr einen 
neuen großen Brauch, den wir sofort einführen müssen, nämlich den Brauch, in 
jeder neuen Lage neu nachzudenken.“ 

Ein Lehrstück, geschrieben für Schüler – oder doch nicht nur? Von Bedeu-
tung ist, daß die Gestalt des Lehrers mit jeder neuen Fassung an Gewicht gewinnt, 
indem sie an Autorität verliert. Und wie Brecht selbst in diesem Schaffensprozeß 
der von Schülern Lernende ist (vgl. dazu die Diskussionsprotokolle über den „Ja-
sager“ in der Berliner Karl Marx-Schule), wie er durch die Kritik der Schüler zum 
Neinsager gegenüber seinem eigenen „Jasager“ (1. Fassung) wird und in den bei-
den Neufassungen die Gegenposition bezieht, so führt den Lehrer im „Neinsager“ 
das „Nein“ des Schülers als ersten dazu, „den Brauch in jeder neuen Lage neu zu 
durchdenken“. Aber nicht diesen an sich reizvollen Beziehungen soll im Folgen-
den nachgegangen werden, und sie waren nicht das Kriterium für die Wahl der 
Brechtschen Lehrstücke, sondern eine andere Beziehung ist interessant an diesen 
Texten, nämlich die Beziehung zum japanischen No-Drama, das hier – soweit ich 
sehe – zum einzigen Mal direkt in die deutsche Literatur eingegangen ist. 

Nicht nur der für Brecht, jedenfalls gemäß seiner Vorlage, fast ideale Stoff 
des „Taniko“ ist der Grund dafür, sondern auch eine Wahlverwandtschaft zum No 
als nichtaristotelischer Dramenform, die Brecht in seinen Überlegungen über eine 
nichtaristotelische Dramatik andeutet: „In stilistischer Hinsicht ist das epische 
Theater nichts besonders Neues. Mit seinem Ausstellungscharakter und seiner 
Betonung des Artistischen ist es dem uralten asiatischen Theater verwandt.“ Das 
Abrücken vom Illusionstheater (Kargheit der No-Bühne und der Darstellungs-
mittel) und vom individuell gezeichneten Helden (die Maske im No), die Kunst 
der Stilisierung (Sparsamkeit und Bedeutungsgeladenheit der Gesten), die Reduk-
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tion auf die Wesenslinien und der Mangel an dramatischer Handlung sind die 
Momente, die diese dem Abendländer in vieler Hinsicht so fremde Dramenform 
in gewisser Weise zum Modell für das epische Theater prädestinieren. Diese Be-
ziehungen wie auch die speziellen zwischen „Taniko“ und Brechts Stücken sind 
zwar in der Forschung nicht unbeachtet geblieben, aber der Geist des No scheint 
doch für Brechts Umwandlung noch einige Aspekte bereitzustellen, denen hier 
nachgegangen werden soll. 

Der Weg vom japanischen No-Stück „Taniko“ (wahrscheinlich von Zen-
chiku [1405–1468], in der Übersetzung von Sembritzki 1966) über die Überset-
zung Waleys (1921) und die danach für Brecht eigens hergestellte von Haupt-
mann (1929) zu Brechts „Jasager“ (1. Fassung 1929), von diesem durch die Schü-
lerkritik zur 2. Fassung des „Jasagers“ und zum „Neinsager“ (1930) ist erst seit 
der von Szondi besorgten Ausgabe der verschiedenen Vorlagen, Fassungen und 
Materialien überschaubar. Wenn nun Brecht durch die 2. Fassung des „Jasagers“ 
wie durch den „Neinsager“ die Lösung der ersten Fassung des „Jasagers“ ablehnt, 
so scheint darin auch das No-Stück in seiner Grundaussage infrage gestellt. Nun 
ist freilich zu sehen, daß die Übersetzung Waleys wegen ihrer starken Mängel und 
Lücken, vor allem durch den Wegfall des Gnadengeschehens des Schlusses, wohl 
nicht dem Geist des No-Stückes gerecht werden könnte, aber andererseits bietet 
sie sich in dieser beschnittenen Form zu einem Lehrstück mit der Intention 
Brechts eher an als das No-Stück in seiner reinen Form, der die Übersetzung von 
Sembritzki (1966) zum ersten Mal nahe zu kommen versucht, was jedoch wegen 
der immanenten Schwierigkeiten wohl nie in adäquater Weise gelingen kann. 

Durch alle Etappen der Entwicklung hindurch zeigt sich, daß das Ja und das 
Nein bzw. Leben oder Tod des Knaben nirgendwo als überraschende Schlußpoin-
te gedacht sind, sondern daß die Anlage des Dramas diese Entscheidung als not-
wendige Konsequenz in sich enthält. Am zwingendsten ist diese Konsequenz in 
„Taniko“ und im „Neinsager“, ein wenig abgeschwächt, aber doch noch klar be-
stimmend in der 2. Fassung des „Jasagers“, nicht mehr ganz zwingend in der 
Übersetzung Waley/Hauptmann und dann noch einmal verwässert in der 1. Fas-
sung des „Jasagers“. Wenn somit die Entscheidung als Konsequenz der inneren 
Dramenstruktur gesehen wird, zeigt sich als der Angelpunkt des Ganzen das Gro-
ße Gesetz, in den Übersetzungen als „Brauch“ wiedergegeben und als solcher von 
Brecht übernommen. Von dem Verständnis dieses zentralen Begriffes aus soll 
daher versucht werden, den Abstand zu beleuchten, der trotz der fast wörtlichen 
Übernahme durch Brecht zwischen „Taniko“ und Brechts Lehrstücken liegt. 
Schon der Titel des Dramas – Taniko (tani bedeutet Tal, kō bleibt in vieldeutiger 
Offenheit: Gang, Richtung, religiöse Übung, Zeremonie) – weist auf die zentrale 
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Stellung des Gesetzes für das Ganze hin. Aber keineswegs ist mit diesem zentra-
len Begriff des Talsturzes als religiösem Ritus schon das Ganze des „Großen Ge-
setzes“, das den Kern unseres Stückes bildet, wiedergegeben. Um dem Großen 
Gesetz in seiner letzten Bedeutung nahezukommen, muß das Stück auf seine geis-
tige Substanz als No-Drama befragt werden. Über eine bloß äußerliche Zuord-
nung hinaus gibt die Zugehörigkeit zu einer der großen fünf Gruppen von No-
Dramen gerade in unserem Falle Aufschluß über den Charakter des Stückes: 
„Taniko“ gehört zur 5. Gruppe der No-Dramen, die als kishin-mono bezeichnet 
werden, als Spiel von Geistern und Dämonen, in denen die Mächte der Überwirk-
lichkeit in das Geschehen eingreifen, in denen Magisches, Mythisches und Reli-
giöses die Quelle bilden, aus der die Handlung genährt wird. 

Die Welt der Dämonen ihrerseits ist nur zu verstehen auf dem Hintergrund 
der shintoistischen Tradition: Beschwörung und Magie greifen in die vordergrün-
dige Wirklichkeit ein und geben ihr eine neue Tiefendimension. Durch den Auf-
tritt des Geistergesandten (von Sembritzki irreführend mit „Engel“ übersetzt) als 
Mittler zum großen Dämonen Fudō Miyōō rückt dieser als überragende mythische 
Gestalt in den Mittelpunkt. Auch die Sekte der Yamabushi, die Elemente des 
Buddhismus und Shintoismus in sich schließt und deren Anhänger sich durch 
strenge religiöse Übungen in den Bergen auszeichnen, gehört in diese Welt des 
Mythischen, Zwielichtigen, nicht bis in alle Elemente zu Klärenden hinein. Aske-
tische Strenge steht neben dem Wunderbaren. Aber nicht nur der Shintoismus 
prägt den Geist des No, sondern in noch stärkerem Maße der Buddhismus, der das 
Element der Vergänglichkeit der Welt zu einem Wesenselement des No schlecht-
hin macht. Auch in unserem Drama treten diese Züge deutlich zutage: „Aller Din-
ge ewiger Wandel ist das Gesetz der Welt. Sie gleicht einem Traum oder einer 
Blase, sie ist wie der Tau oder wie der Blitz, und so muß man sie betrachten. Be-
denkt er nicht dies Gesetz und dieser Lehre tiefen Sinn? Denn obwohl er den Weg 
der Yamabushi beschritten hat, ist er nicht fähig, das Tor des Brennenden Hauses 
hinter sich zu lassen, und stimmt ein in die Klage der Liebe zwischen Eltern und 
Kindern in den friedelosen Drei Welten.“ 

Gerade diese Stelle faßt die verschiedenen Geistesströmungen noch einmal 
zusammen, die in friedlicher Koexistenz den Hintergrund für das Drama bilden: 
Wandel der Welt, Nichtigkeit der Welt als dem „Brennenden Haus“ und die „frie-
delosen Drei Welten“ der Begierden, der körperlichen Erscheinungen und der aus 
ihnen hervorgehenden Leidenschaften verraten die buddhistische Gedankenwelt; 
der Weg der Yamabushi als Weg der Erlösung durch strenge Askese in den Ber-
gen gehört vor allem dem Bereich des Shintoismus an, der Hinweis schließlich 
auf die Liebe zwischen Eltern und Kindern, die auch schon im Gespräch zwischen 
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Mutter und Sohn und in dem Entschluß des Sohnes, für die Genesung seiner Mut-
ter alle Mühsal der strengen Religionsübung auf sich zu nehmen, zum Ausdruck 
kommt und die am Schluß auch wieder im Zusammenhang mit der Rettung des 
Knaben genannt wird, zeigt den Einfluß des Konfuzianismus, der die ethische 
Verhaltensnorm bestimmt. 

Dies alles bildet den Hintergrund für das das Drama konstituierende „Große 
Gesetz“ (taihō), das zwar nirgendwo direkt in Erscheinung tritt, aber dessen ver-
schiedene Erscheinungsformen, die vordergründige Wirklichkeit übersteigend, die 
eigentliche Wirklichkeitsebene aufzeigen, um die es im No-Drama geht. Dieses 
Große Gesetz ist indirekt ausgesprochen, wenn von der Pilgerfahrt die Rede ist. 
Die vorliegende Übersetzung „ich habe gehört, daß diese Wallfahrten eine religiö-
se Übung von großer Bedeutung sind“ vermag nur schwach die Aussage des Be-
griffes „nangyo shashin“ (religiöse Übungen) wiederzugeben, der das Moment 
der Selbsthingabe, das Leerwerden vom Ich als Auslieferung an das Große Gesetz 
als das Ziel dieser Übungen ausdrückt. Damit wird die Ausrichtung auf das Große 
Gesetz schon in der Intention der Pilgerfahrt zum Movens für die Handlung, und 
der Wunsch des Knaben – „ich möchte mich der Wallfahrt mit all ihren ‚nangyo 
shashin‘ unterziehen“ – schließt bereits die Unterordnung unter das Große Gesetz 
ein, ohne daß es ausdrücklich genannt wird. Von hier aus fällt auch auf die Moti-
vierung für den Talsturz ein neues Licht: Nicht um eine unmotivierte Tradition 
(wie im „Neinsager“), nicht um eine sozial begründete Notwendigkeit, ohne die 
die Gemeinschaft an ihrer Rückkehr gehindert würde (wie im „Jasager“), handelt 
es sich hier, sondern die Krankheit, von der der Pilger befallen wird, ist als solche 
Ausdruck der Nonkonformität mit dem Großen Gesetz, nicht um ihrer Folgen, 
sondern um ihrer Ursachen willen zu beseitigen durch den Talsturz. 

Erst im 2. Teil des Dramas taucht das Wort „Großes Gesetz“ als solches auf: 
„Es gibt das seit alters überlieferte Große Gesetz, und sie sind alle der Meinung, 
daß wir ihn dem Brauch des Talwurfs unterwerfen sollten.“ Die Übersetzung ist 
insofern verengend, als sie dazu verleiten könnte, das Große Gesetz einfachhin 
mit dem Brauch zu identifizieren oder den Brauch des Talwurfs für das Große 
Gesetz zu halten. Das Wort „Brauch“ fehlt aber nicht nur an dieser Stelle, sondern 
tritt an keiner Stelle im ganzen Drama auf. Es ist jedoch an dieser Stelle in der 
Übersetzung annehmbar, wenn man Brauch, hier den Brauch des Talwurfs, als 
Konkretisierung des Großen Gesetzes, als eine der verschiedenen möglichen Aus-
drucksformen des an sich unzugänglichen Großen Gesetzes versteht. Das absolu-
te, nicht greifbare Große Gesetz wird greifbar im „Brauch“, hier des Talwurfs. So 
ist es zu erklären, daß der Talsturz nicht Schaudern erregt vor dem grauenhaften 
Geschick, das sich hier vollzieht, daß der Brauch des „Taniko“ nicht dem Gesetz 
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des schwer übersetzbaren Yugen als dem obersten ästhetischen Gesetz des No, 
dem Gesetz der Vollendung äußerer und innerer Anmut, widerspricht, sondern 
Ehrfurcht gilt vor dem sich in diesem Talsturz vollziehenden Großen Gesetz, dem 
alles untergeordnet wird: Der Vollzug dieses Gesetzes ist bereits „Yugen“, ästhe-
tische Vollendung. Da die Krankheit keine physischen, psychischen oder morali-
schen Ursachen hat, sondern ontische, nämlich eine Störung des Großen Gesetzes 
bedeutet, kann es keine Alternative geben, ob der Talsturz vollzogen werden soll 
oder nicht: „Da es das Große Gesetz ist, haben wir keine Wahl“; „es gibt keinen 
Ausweg“; „hier aber geht es vor allem um das Große Gesetz. Im Angesicht der 
Götter gibt es keine Freiheit.“ Der Neinsager vor dem Großen Gesetz ist undenk-
bar, aber auch schon die in Brechts „Jasager“ bereits gestellte Frage nach dem 
Einverständnis wird angesichts des Großen Gesetzes wesenlos. Hingabe an das 
Große Gesetz in allen seinen möglichen Erscheinungsformen ist selbstverständli-
che Voraussetzung für die die großen Übungen antretenden Yamabushi, und das 
schließt ebenso fraglos die Annahme des Todes ein. Der Schmerz des Lehrers 
über den Tod des Knaben führt sogar dazu, daß er selbst den Schmerz als Krank-
heit ansieht, als das gleiche Zeichen der Verworfenheit wie die Krankheit, daß er 
den Tod als Konsequenz seines Schmerzes auf sich nehmen will: „Im Grunde ist 
kein Unterschied zwischen Krankheit und Schmerz. So unterwerft denn auch 
mich dem Brauch des Talwurfs.“ 

Die Rettung und Wiederbelebung des Knaben durch den Geistergesandten 
ist ebenfalls Wirkung des Großen Gesetzes: Einbruch der Transzendenz in die 
irdische Wirklichkeit, Theophanie als das das No-Drama konstituierende Element. 
Wenn nun nicht nur dieses Einbrechen des Überwirklichen in die irdische Wirk-
lichkeit durch die Erscheinung des Geistergesandten und die Rettung des Knaben 
in der Übersetzung von Waley wegfällt, sondern auch das Große Gesetz als  
„Great Custom“ oder „Mighty Custom“ übersetzt wird, so werden darin einerseits 
die augenscheinlichen Mängel dieser Übersetzung deutlich, aber andererseits er-
möglichen erst diese Eingriffe Brecht den Zugang zu diesem Drama. Die Umdeu-
tung vom Großen Gesetz zum Brauch ist vorbereitet, wenn auch der Große 
Brauch bei Waley durchaus noch im Zusammenhang der religiösen Motivation 
steht (Pilgerreise, Gebet für die Mutter, religiöse Übungen), während der Brauch 
bei Brecht ‚umfunktioniert‘ wird durch Beseitigung dieser Motive (Forschungs-
reise, Lernen bei den großen Lehrern, Beschaffung von Medizin). An die Stelle 
des metaphysischen Horizontes des Großen Gesetzes tritt nun bei Brecht der 
Brauch als Norm für die Beziehungen der Menschen untereinander. Durch den 
Brauch ist der Einzelne eingefügt in die Gemeinschaft, deren Glied er ist. Die 
Krankheit ist nicht mehr Offenbarung eines ontischen Übels, eines inneren Wider-
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spruchs zum Großen Gesetz bzw. zum Brauch, weswegen der Krankheitsherd 
ausgestoßen werden müßte, sondern der Brauch verlangt Unterordnung des Ein-
zelnen unter die Notwendigkeiten der Gesellschaft. Weil der Kranke zum Hemm-
schuh für die Gesellschaft wird, muß er ausgeliefert werden. Wenn das Große 
Gesetz, das von vornherein jeden Widerspruch ausschließt, zum Brauch als sittli-
che Norm der Gemeinschaft wird, so wird es damit des Absolutheitsanspruchs 
entkleidet. Ein Nein wird möglich, ein Einverständnis rückt den Brauch in den 
Bereich der sittlichen Entscheidung hinein. Der Eingangschor, der in allen drei 
Fassungen Brechts den Brauch bzw. das Vernunftgebot in einen neuen Rahmen 
stellt, gibt dem neuen Stellenwert des Brauchs darin Ausdruck: 
 

Wichtig zu lernen vor allem ist Einverständnis  
Viele sagen ja, und doch ist da kein Einverständnis  
Viele werden nicht gefragt, und viele  
Sind einverstanden mit Falschem. Darum: 
Wichtig zu lernen vor allem ist Einverständnis. 

 
Das Wegfallen der im No durch die übernatürliche Perspektive gegebenen Moti-
vierungszusammenhänge löst jedoch die innere Geschlossenheit des Gefüges. So 
wird in der 1. Fassung des „Jasagers“ nicht einsichtig, warum das Opfer des Kna-
ben für die Gemeinschaft wirklich unumgänglich ist. „Das mit dem Brauch ist, 
glaube ich, nicht richtig“, sagt ein Schüler kritisch zur 1. Fassung, und andere 
finden, „daß das Schicksal des Jasagers nicht so dargestellt ist, daß man seine 
Notwendigkeit sieht. Warum ist nicht die ganze Gesellschaft umgekehrt und hat 
das kranke Glied gerettet, anstatt es zu töten? [...] Die Motivierung der Handlung 
ist nicht deutlich (real) genug.“ 

In der 2. Fassung des „Jasagers“ wird darum die Situation so verändert, daß 
sie das Ja des Knaben zwingend macht: Nicht ein Brauch, ein abstraktes Unter-
ordnen unter einen neuen Mythos der Gemeinschaft fordert die Entscheidung des 
Knaben und seinen Tod, sondern ein Vernunftgesetz, dessen Verdeutlichung alle 
Änderungen der 2. Fassung dienen. So wird die Krankheit der Mutter in Verbin-
dung mit einer Seuche gerückt, von der die Stadt befallen ist, die Forschungsreise 
bekommt daher als Hilfsexpedition eine konkretere Begründung, die Rettung des 
Knaben wird mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln versucht, und erst die 
Alternative, den Knaben im Gebirge allein zurückzulassen (nicht aktives Hinab-
stürzen!) oder die ganze Stadt durch Verzögerung der Hilfsexpedition zu gefähr-
den, führt zum Entschluß, den Knaben seinem Schicksal zu überlassen, und zwar, 
wie schon in der 1. Fassung, unabhängig von seiner Entscheidung. Trotzdem wird 
auch hier seine Entscheidung gefordert, nicht weil der Brauch es vorschreibt, son-
dern weil die Einsicht es gebietet: „Ich halte es für richtig, daß man den, welcher 
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krank wurde, befragt, ob man umkehren soll seinetwegen.“ Erst nach einem Zö-
gern antwortet der Knabe der Notwendigkeit und dem Vernunftgebot gemäß. 

Die innere Logik, die den Jasager zum Ja, zum Annehmen seines Todes 
führt, diktiert dem Neinsager sein Nein. Nur wenige Umstände werden geändert, 
um völlig neue Voraussetzungen für die Entscheidung zu schaffen: Nicht mehr 
Seuche und Hilfsexpedition sind Motive der Reise, sondern, wie in der ersten Fas-
sung, Forschungsreise und Studium. Um die spätere Entscheidung des Knaben 
noch mehr zu prononcieren, wird schon vor der Abreise sein globales Einver-
ständnis gefordert „mit allem, was dir auf der Reise zustoßen könnte“. Wie im 
ganzen der Neinsager in den Voraussetzungen der 1. Fassung des „Jasagers“ ent-
spricht, so tritt auch hier wieder an die Stelle des Vernunftgebotes der 2. Fassung 
der Große Brauch der 1. Fassung, der jedoch nun dahingehend präzisiert wird, daß 
es sich nicht um ein Erfordernis für die Gemeinschaft handelt, sondern um eine 
leer gewordene Tradition. Brauch ist nicht mehr, wie in der 1. Fassung, lebendiger 
Ausdruck der Gemeinschaftsforderung, sondern versteinertes Relikt einer erstarr-
ten Gemeinschaftstradition. 

Die verschiedenen Fassungen Brechts sind wie eine Exemplifizierung seiner 
Forderung, „in jeder neuen Lage neu nachzudenken“. Die erste, verworfene Fas-
sung des „Jasagers“ wird durch neue Konstellationen und durch Aufspaltung des 
im Vagen bleibenden Brauches in das Vernunftgebot einerseits, den nun als über-
holten Traditionsbegriff gezeichneten alten Brauch andererseits aufgespalten in 
die zwei einander widersprechend scheinenden, gemäß ihrer inneren Logik aber 
einander bestätigenden und ergänzenden Neufassungen. Die Voraussetzungen der 
1. Fassung führen, unter Verschärfung der einzelnen Begründungen, nun zur dia-
metral entgegengesetzten Antwort im „Neinsager“, während für den „Jasager“ die 
Voraussetzungen in einer solchen Weise geändert werden, daß ein Ja doch noch 
als Konsequenz erscheinen kann. Eine nochmalige Bearbeitung des gleichen No-
Dramas nimmt Brecht in der „Maßnahme“ vor, in der das Ja nun ganz aus der 
marxistischen Dialektik heraus begründet wird. Im Rahmen dieser Ausarbeitung 
kann darauf nicht mehr eingegangen werden.  

Am Ende der Entwicklung schließt sich der Kreis: Bei aller Verschiedenheit 
in den Voraussetzungen und in den Konsequenzen rückt der „Neinsager“ durch 
die Wucht und Eindringlichkeit seiner Aussage wieder in die Nähe des japani-
schen Dramas. Aber die Handelnden handeln nicht mehr „mit geschlossenen Au-
gen“, sondern sie sind Sehende geworden: 
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So nahmen die Freunde den Freund 
Und begründeten einen neuen Brauch 
Und ein neues Gesetz 
Und brachten den Knaben zurück. 
Seit an Seit gingen sie zusammengedrängt 
Entgegen der Schmähung 
Entgegen dem Gelächter, mit offenen Augen 
Keiner feiger als sein Nachbar. 

 

Irmgard Ackermann 
 



 

Mörike und der grüne Esel oder:  
Wie seraphisch ist Eduard Mörike? 

1861 erschien in Leipzig „zum besseren Verständnisse unserer Literaturgeschich-
te“ der „Illustrirte Neuhochdeutsche Parnaß“ des dortigen Literaturprofessors Jo-
hannes Minckwitz, eine kommentierte Anthologie „unserer vorzüglichsten Dich-
ter“. Die Ironie der alphabetischen Anordnung in diesem dickleibigen Hausschatz 
plaziert Mörike zwischen Alfred Meißner, dem liberalen Emigranten und Freund 
Heines, und dem deutschtümelnden Turnfreund und „sächsischen Uhland“ Julius 
Mosen. Minckwitz, ein Mann von ausgesprochener Wertungsfreudigkeit, gesteht 
Mörike, den er als „vielgefeierten, aber mittelmäßigen Lyriker und Novellisten 
der ‚Schwäbischen Schuleʻ“ einführt, zwar „guten Willen und redliches Streben“ 
zu („mehr nicht“), unter anderem spricht er ihm aber ab, „daß er, was im Schwa-
benlande von ihm gerühmt wird, einen köstlichen Humor besitze“. „Einen gewis-
sen Humor“ könne man allenfalls bei „diesem schwäbischen Halbdichter“ finden, 
„aber nicht den rechten; gesuchter Witz wetteifert bei ihm mit geschmacklosen 
Scherzgedanken und Wendungen aller Art. Man kann weder über die Äußerung 
seiner humoristischen Laune lächeln, noch sich daran ergötzen; es gebricht ihr die 
Schärfe des Verstandes ebensosehr als die Gewandtheit des Vortrags. Seine Na-
ivität vollends ist nicht naiv, sondern so beschaffen, daß sie meist dem Kindischen 
sehr nahe kommt. Er möchte den Geistreichen spielen, den Witzkopf, aber es geht 
ihm nicht recht von der Hand.“ 

Heute darf uns das Minckwitzsche Verdikt mit Recht erheitern, umso mehr 
als auch Mörike selbst, wie ein Brief an Wilhelm Hartlaub vom März 1862 zeigt, 
das „Buch des Leipziger Windbeutels“ nicht sonderlich schwer genommen hat. 
Andererseits bildet es doch ein nicht zu unterschätzendes Glied in der Kette der 
Mörike-Verkennungen von Heine über Nietzsche bis hin zu Georg Lukács. So 
töricht es auch ist, es hat zumindest dazu beigetragen, daß Mörikes Werke zu sei-
nen Lebzeiten nur sehr geringe Verbreitung fanden, während Dichter von „gedie-
gener deutscher Gesinnung“ (Minckwitz) wie Geibel und Bodenstedt jedes Jahr 
eine neue Auflage einbringen konnten. 

Wenn man sich auch heute noch in Leipzig und Umgebung – freilich aus 
nun ganz andersgearteten Gründen – mit Mörike schwer tut, so hat doch seine 
Dichtung jetzt weithin die Anerkennung und Wertschätzung gefunden, die ihr 
gebührt. Allerdings hat dieser langwierige und wechselvolle Prozeß des besseren 
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Verstehens, den S. S. Prawer in seinem Buch „Mörike und seine Leser“ so fes-
selnd geschildert hat, zu Vereinseitigungen und Klischeebildungen geführt, die 
noch längst nicht alle ausgeräumt sind. Vielfach sind die alten Klischees schlicht 
durch neue ersetzt worden. Das trifft auch zu für das Bild von Mörikes dichteri-
schem Humor, das lange Zeit hinter den faszinierenden Entdeckungen der bedroh-
ten Existenz des Dichters, des „schwarzen Kernhauses“ (A. Goes), zurücktreten 
mußte. Benno von Wiese kommt das Verdienst zu, in seinem Mörike-Buch von 
1950 auf der Basis der damals schon erreichten Differenzierungen als erster auch 
den Humor als eine Dominante von Mörikes Dichtung herausgearbeitet zu haben. 
Dennoch gerät das Bild schief, da im Grunde genommen die Gesamterscheinung 
von Mörikes Humor auf so irreführende Begriffe wie „Versteckspiel“, „Kindlich-
keit“ („dieses Dichterkind will immer nur spielen“ [sic!]) und „hegende Liebe“ 
zurückgeführt wird – auf eine All-Liebe, vor deren vereinnahmender Kraft, folgt 
man Benno von Wiese, schlechthin nichts mehr sicher sein dürfte. In einem dem 
Humor gewidmeten Abschnitt des Nachwortes der neuen Winkler-Ausgabe wird 
Mörike dann in Anlehnung an ein Wort von Isolde Kurz zum „lächelnden Ariel“ 
stilisiert und sein Humor „trotz [!] aller Freude an Schnurren und Schwänken, an 
koboldhaften Späßen [...], trotz des Erwärmenden und Gemüthaften“ zum „sera-
phischen Humor“ befördert. Gleich ob man an Shakespeares „Sturm“, Popes „Lo-
ckenraub“ oder Goethes „Faust“ denkt, als ätherischer Ariel läßt sich Mörike nur 
mit einiger Mühe vorstellen. Man muß nun nicht gerade (wie Hans Egon Holthu-
sen jüngst in einem allerdings brillanten Essay) gegen solche schwärmerische 
Verstiegenheiten im Mörike-Verständnis massive Züge von sexuellem Freimut 
bis zur Obszönität, Verschlagenheit und Blasphemie ins Feld führen; es finden 
sich auch im Bereich der humoristischen Poesie Mörikes genügend bisher unbe-
achtete Beispiele, die das so merkwürdig umstrittene Bild des Dichters aus sera-
phischen Höhen, von denen er unablässig über irdische Bedingtheiten zu lächeln 
hat, wieder in erfrischendere Erdnähe holen können. 

Vielleicht kann dazu die Interpretation eines wenig bekannten Mörike-
Gedichtes beitragen, das ich zu den schönsten und gelungensten seines Werkes 
rechne. Es handelt sich um das Gedicht „Epistel“, das bisher von keinem Interpre-
ten über bloße Erwähnung hinaus gewürdigt wurde.  
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EPISTEL  
 

Wie sich dein neuer Poet in unserem Kreise gefalle? 
Nicht zum besten. Er meint, man verstünd ihn eben auch hier nicht. 
Jetzo hat er ein griechisches Epos, hör ich, die Argo- 
nauten, heroische Form, auf dem Amboß. Segn’ es der Gott ihm.  
Aber zu lesen begehr ich es nicht. Glaub mir, das ist auch so  
Eins von den sauren Genies, dergleichen wir mehrere kennen. 
Wortkarg streicht er den Schnurrbart sich, wie verstimmt und befangen,  
Wenn man des Trefflichsten irgend gedenkt von den Alten und Neuen;  
Oder er mäkelt daran mit kleinlichem Tadel, von fern erst, 
Bis er, hitziger werdend im Streit, Maßloses daherschwatzt  
Und wie ein stätischer Esel hinausschlägt, wo es auch hintrifft. 
Das sind schlimme Symptome. – Vernimm ein homerisches Gleichnis  
(Pflegten wir doch vormals in parodischer Laune zuweilen  
Stundenlang nach der Weise des göttlichen Alten zu reden): 
Gleichwie die gelbliche Birne zur Herbstzeit, wenn sie gereifet  
Fiel vom Ast und im Fall von der dornigen Hecke verwundet 
Liegt am Boden, alsbald mit schwärmenden Wespen bedeckt ist, 
Welche sie rings aushöhlen, die gierigen Kiefer bewegend: 
Also strotzet sein Herz von wilden Gedanken der Ehrsucht  
Und des verzehrenden Neids. Ihn blendete völlig ein Dämon. 

 
Das Gedicht ist nach Mörikes eigenen Angaben im Jahre 1846, also in seiner 
Mergentheimer Zeit, entstanden. Es wurde zuerst im 15. Jahrgang des von Wolf-
gang Müller von Königswinter herausgegebenen „Düsseldorfer Künstler-Albums“ 
1865 gedruckt. Zwei Jahre später nahm Mörike es in die vierte Auflage seiner 
Gedichte auf. Vorher schon hatte er die „Kleinigkeit“ für seinen Freund Karl  
Mayer abgeschrieben und dem Brief vom 14. Mai 1864 beigelegt, mit dem nicht 
unwichtigen Zusatz: „Der geschilderte Mann ist ein Typus von einer unausstehli-
chen Gattung Literaten, wovon Ihnen sicherlich auch Beispiele vorkamen.“ Be-
merkenswert scheint mir an diesem Satz das Faktum, daß Mörike seine Epistel 20 
Jahre nach ihrer Entstehung ohne weiteren Kommentar, ohne Hinweis auf den 
Anlaß und den betroffenen Autor für sich selbst sprechen lassen kann. Es handelt 
sich also nicht (oder nun nicht mehr) um ein ‚Gelegenheitsgedicht‘, zu denen be-
sessene Systematiker Episteln zu rechnen pflegen; man braucht vom Gegenstand 
des Gedichts nicht mehr zu wissen, als in den Versen selbst steht. Es geht viel-
mehr – und Mörike sagt es selbst – um den ‚Typus‘ einer offensichtlich verbreite-
ten Spezies unleidlicher literarischer Zeitgenossen. Das rechtfertigt die ‚unbezo-
gene‘ späte Publikation: offenbar war sie nicht nur 1846, sondern auch 1865 noch 
aktuell und bezeichnend 

Nun hat freilich die Anonymität des Opfers dieser Epistel die Biographen 
vom guten alten Schlage nicht ruhen lassen, und dem Wiesbadener Gymnasial-
direktor Dr. Karl Fischer ist die Identifizierung mit einiger, wenn auch nicht völ-
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liger Sicherheit gelungen. Bevor wir uns genauer mit dem Text der Epistel befas-
sen, soll doch der Gestalt des hier zitierten Poeten kurz gedacht sein, weniger um 
ihrer selbst als um der interessanten Bezugnahme Mörikes willen. Es handelt sich 
bei dem armen Betroffenen um den schwäbischen Oberamtsrichter und dilettie-
renden Dichter Friedrich Ernst Ostertag (geb. 1805), der eine Zeitlang zu den 
Gästen des Kerner-Hauses gehörte und später wegen irgendwelcher Verfehlungen 
nach Amerika flüchten mußte. Seine dichterischen Erfolge müssen gering gewe-
sen sein; sie haben ihm nicht einmal ein bescheidenes Plätzchen in der ADB, im 
Brümmer oder im Kosch eingebracht. In den Jahren 1837 bis 1844 spielt er in 
Mörikes Briefwechsel mit Hartlaub und Kerner eine dauerhafte, doch wenig 
schmeichelhafte Rolle. Er erscheint dort unter so lapidaren Epitheta wie „Buckel“, 
„Großmaul“ und „Grandgoschier“, vor allem aber schlicht und grob als der „grü-
ne Esel“, wohl nach seinem grün gebundenen Bändchen „Gedichte“ von 1837. 
(Man sieht, die Sitten im Freundeskreis Mörikes waren gar nicht so harmlos-
biedermeierlich.) Die in unserem Zusammenhang aufschlußreichste Briefstelle 
(im Brief an Hartlaub vom 3. Dezember 1841) handelt von einem Widmungs-
Poem Ostertags an den württembergischen König. Mörike schreibt: „Vorhin las 
ich den Königs-Buckel wieder, der 14 Tage lang verloren war und heute aus dem 
Staub unter der Uhr hervorgezogen wurde. Im einzelnen fand ich besonders die 
Phrase charakteristisch: ‚Aus seinen Händen (nämlich des Friedens, vor dessen 
Palmen der König Wacht stehen muß) fielen Bande Dir, Fürst, und deinem Volke 
zu, / Nicht Zwingherrnketten, nein, der Treue, der Liebe Bande.ʻ Die letzten Zei-
len desselben Verses: ‚Daß wie vom Schilde nicht dein Leue, dein Volk auch 
nimmer von Dir läßt‘, zählt er gewiß zu dem Prachtmäßigsten im ganzen Stück. 
Bei dem: ‚Es klingen neu die alten Lieder‘ dacht ich, ja ohne weiters ists der alte 
Gänsedreck.“ 

So geringfügig der Anlaß zunächst zu sein scheint, so läßt sich doch auch 
aus dieser für Mörike übrigens sehr typischen Stellungnahme ein Aspekt seiner 
Dichtungsauffassung herauslesen, der sich durch eine Fülle ähnlicher Belege be-
stätigen ließe: seine tiefe Abneigung gegen alles Aufgesetzte und Prätentiöse in 
der Dichtung, gegen Pathos und Anbiederung, gegen die ungebrochene Übernah-
me des Alten und „Abgelebten“. Das führt uns zurück zu Mörikes „Epistel“, de-
ren Ausgangspunkt ja der gleiche ist. Der karge, lakonische Titel des Gedichts, 
der nur die Gattungsbezeichnung gibt, deutet an, daß auch die typischen Gat-
tungsmerkmale erfüllt werden sollen. So folgt die Epistel auch dem traditionellen 
Versmaß der antiken Vorbilder, sie besteht aus zwanzig stichischen Hexametern. 
Und wie häufig bei Horaz, dem Meister der klassischen Epistel, findet sich auch 



 47

hier die Ausgangssituation des Unmuts wie auch die lehrhafte Zielsetzung, die 
freilich bei Mörike durch den Humor gemildert wird. 

Ohne jede Exposition setzt das Gedicht ein, indem es die Frage eines fikti-
ven Briefpartners aufzugreifen vorgibt. Diese Fiktion des Brieffragments war in 
der Überschrift des Erstdrucks „Aus einer Epistel“ noch deutlicher betont. Die 
erste Hälfte des Gedichtes führt uns das Bild eines sich verkannt fühlenden Ge-
nies vor, das diese Verkennung durch ehrgeizige Pläne und literarische Kritikaste-
rei zu kompensieren sucht. Der Poet hat sich nicht gerade wenig vorgenommen: 
ausgerechnet den Argonautenstoff, der Grillparzer eine Trilogie abforderte, hat er 
sich erkoren. Danach, so darf man zwanglos vermuten, dürfte der Hohenstaufen-
Zyklus fällig sein. Das hinterhältig-freundliche Bild vom Amboß (Vers 4) läßt auf 
eine gewisse Gewaltsamkeit des literarischen Fertigungsprozesses schließen, man 
assoziiert sogleich, wie da die Reime „geschmiedet“ werden. Offensichtlich sind 
dem Schreiber der Epistel Proben dieses ehrgeizigen Schaffens nicht unbekannt 
(wir sind durch den oben zitierten Brief auch schon ein wenig, aber ausreichend 
informiert): Zwar möchte er der Inspiration durch Apoll nicht vorgreifen, aber so 
viel weiß er schon jetzt, die Lektüre des entstehenden Werkes wird er sich sparen. 
Das Glück, von gewissen literarischen Produkten verschont zu bleiben, preist Mö-
rike auch in der benachbarten „Apostrophe“, wenn er die Eichbäume, denen er 
soeben Gedichte in Rückerts Manier vorgetragen hat, folgendermaßen anredet 
 

[...] Von Grund des Herzens preis ich euch, 
Und überglücklich heiß ich euch, 
Daß ihr so hoch euch beide streckt 
Und in so dicken Häuten steckt, 
Daß, was ich euch in künstlichen, 
So äußerst sprachverdienstlichen 
Reimweisen eben vorgesungen, 
Euch gar nicht an das Ohr gedrungen. 

 
Im folgenden wird das „saure Genie“ (V. 6) in actu vorgestellt (Kenner von Mö-
rikes Briefen denken unwillkürlich an die wenig liebevolle Titulierung Rückerts 
als „Sauerampfergesicht“!): War schon in den ersten Versen mancher Anklang an 
die ehrwürdige Sprache des alten Voß zu vernehmen („jetzo“, die Inversion „Gott 
ihm“, das hochgegriffene „Aber zu lesen begehr ich es nicht“), so weitet sich jetzt 
die Epistel zu einem Exkurs von wahrhaft homerischer Plastizität. In derselben 
Struktur der Steigerung, mit der bei Homer das Herannahen eines Verhängnisses 
geschildert wird, sieht man hier die verdrießliche, „saure“ Mäkelsucht des Pseu-
do-Dichters ihrem fulminanten Höhepunkt zustreben. Von dem großen epischen 
Bogen des Hyperbatons („wenn man des Trefflichsten irgend gedenkt von den 
Alten und Neuen“) bis zur sprechenden Dissonanz der Tonbeugung („Maßloses 
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daherschwatzt“) ist der altväterliche Ton der Vossischen Übersetzung exakt ge-
troffen. Sogar der „stätische Esel“ in V. 11 ist trotz leichter schwäbischer Einfär-
bung als gut homerisches Tier zu erkennen. Und – ebenfalls „nach der Weise des 
göttlichen Alten“ (V. 14) – folgt dem weitgespannten Exkurs ein lakonisch zu-
sammenfassender Halbvers, der die kopfschüttelnde Diagnose stellt: „Das sind 
schlimme Symptome.“ Schließlich wiederholt sich im zweiten Teil der Epistel die 
bezeichnete Struktur in gesteigerter Form. Nun holt der Dichter (selbstverständ-
lich der Schreiber der Epistel) gar zu einem echten „homerischen Gleichnis“ aus 
(V. 12ff.), das dem vermeinten Prestige des Poeten den Todesstoß versetzen wird. 

Mit sanfter Arglist läßt der Dichter das Gleichnis mit dem amönen Bild der 
gereiften „gelblichen Birne“ einsetzen, um dann in der stets etwas umständlichen 
und gravitätischen Verfahrensweise der homerischen Gleichnisse zum traurigen 
Endzustand der einmal vom Baum gelösten, verfaulenden Frucht hinzuführen. Die 
Auflösung des bis dahin in seiner Funktion bewußt im Unklaren gelassenen Bil-
des ist ebenso frappant wie köstlich: mit der fauligen, von Wespen umschwärmten 
und angenagten Birne wird das von Ehrgeiz und Prätention erfüllte Herz des dilet-
tantischen Poeten gleichgesetzt! Mörike hat hier die redensartliche verblaßte Me-
tapher vom „nagenden Ehrgeiz“ und „verzehrenden Neid“ wieder in ein absicht-
lich gesuchtes, geniales Bild zurückgeführt. Der folgende Halbvers – „Ihn blende-
te völlig ein Dämon“ – setzt den vernichtenden Schlußpunkt; er insinuiert, ein 
solcher Mensch müsse einfach den Klauen anonymer feindseliger Mächte unrett-
bar verfallen sein. 

Dieser letzte Abschnitt der Epistel ist ein Meisterstück von Mörikes humo-
ristischer und parodistischer Kunst. Mit Akribie zieht er die Linien des homeri-
schen Gleichnisses nach; der mit „Gleichwie“ eingeleitete Komparativsatz nennt 
zuerst das Vergleichobjekt (die gelbliche Birne), dann wird die Spezifikation hin 
zum tertium comparationis („wenn sie ...“) in liebevoller Breite, fast pedantisch 
ausgeführt, wobei es – auch das ganz homerisch – durch den Verszwang zu Inver-
sionen kommt, die der Hypotaxe zuwiderlaufen (so: „wenn sie [...] liegt am Bo-
den“ statt „am Boden liegt“). Erst nach vier Versen folgt der Also-Satz, der das 
Verglichene nennt. Es fehlen weder die homerischen bzw. vossischen Epitheta 
ornantia (gelbliche Birne, dornige Hecke, schwärmende Wespen, gierige Kiefer, 
verzehren – der Neid) noch die auffallenden Partizipienbildungen (gereifet, bewe-
gend) noch die archaisierenden Verbformen (gereifet, strotzet). Es fiele wohl nicht 
schwer, in Vossens Homer-Übersetzung Belege für Parallelen und Anspielungen 
zu finden, obwohl kaum eine bestimmte, einzelne Stelle als Vorbild gedient haben 
wird. Vielmehr sind es ganz allgemein Geist und Sprach-Atmosphäre der Werke 
des „göttlichen Alten“, wie Homer in freundlicher Verehrung genannt wird, die 
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den Hintergrund der Parodie abgeben. Dennoch scheint mit einiger Sicherheit bei 
der markanten Schlußwendung die Unterweltszene der „Odyssee“ mit dem unse-
ligen Tantalus Pate gestanden zu haben. Dort heißt es nach dem Text der 4. Auf-
lage von 1814 im 11. Gesang, Verse 585‒87: 
 

Denn so oft sich bückte der Greis, nach dem Trunke verlangend, 
Schwand ihm das Wasser zurück, und versiegete, daß um die Füße 
Schwarz der Boden erschien: denn es trocknete solchen ein Dämon. 

 
Ist es Zufall, daß zwei Verse danach von der „saftigen Birne“ die Rede ist? Ins 
Groteske wird die Parodie gesteigert, wenn in Vers 18 die Wespen mit „gierigen 
Kiefern“ ausgestattet werden. Wie dem Artikel „Biene“ (leider steht der Artikel 
„Wespe“ noch aus) in Pauly-Wissowas „Real-Encyclopädie der classischen Alter-
tumswissenschaft“ (in seiner Ausführlichkeit wie der Artikel „Birne“ ein Ruh-
mesblatt altphilologischer Akribie des letzten Jahrhunderts) zu entnehmen ist, 
dachten sich die Alten die Biene – und so wohl auch die Wespe – zahnlos, womit 
sie freilich nicht ganz unrecht hatten. Mörike hat hier in grotesker Übertreibung 
den Raubtiertopos der „gierigen Kiefer“ auf die unschuldigen kleinen Wespen 
übertragen, um das Bild der verzehrenden Eifersucht ins Maßlose zu steigern. Der 
ehrgeizige Un-Poet wird gleichsam mit seinen eigenen Waffen geschlagen und 
‚vernichtetʻ. Ob den ebenfalls von einem Dämon verblendeten Johannes Minck-
witz die Lektüre der Mörikeschen „Epistel“, die er ja noch nicht kennen konnte, 
eines besseren belehrt hätte? Das muß sehr fraglich bleiben. Dafür trifft die Epis-
tel zu genau auf ihn selbst zu. Da er durch Mörikes Werk für die Literatur nicht zu 
retten war, muß er durch es gerichtet werden. 

Auch Benno von Wieses Begriff von Mörikes Humor, wie er oben aufge-
zeigt wurde, muß durch Gedichte wie unsere „Epistel“, die er nicht beachtet hat 
und die nicht vereinzelt sind, korrigiert werden. Der Humor dieser Epistel dürfte 
sich kaum in Kategorien der Kindlichkeit (auch im positiven Sinne), des Seraphi-
schen oder der hegenden Liebe einordnen lassen. Wir finden ihn eher, um die Ge-
genbegriffe zu bemühen, recht männlich, einigermaßen irdisch und ziemlich re-
spektlos; so respektlos und mutwillig, wie Mörike immer sein konnte, wenn es um 
Dichtung oder Pseudo-Dichtung ging. Wir erinnern an Gedichte wie „Restaura-
tion“, in dem einem herzhaften Rettich uneingeschränkt der Vorzug vor einem 
lyrischen Manuskript gegeben wird, an die schon zitierte Rückert-Parodie „Apo-
strophe“, die Gedichte „Abschied“ und „Die Visite“ und vor allem an die großar-
tigen, noch längst nicht gebührend gewürdigten „Wispeliaden“. So „verteufelt 
human“, wie Benno von Wiese es uns glauben machen will, war Mörike nun auch 
wieder nicht. In diesen Äußerungsformen hat Mörikes Humor zweifellos eine 
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Richtung hin zur Satire. Wodurch diese Tendenz – die man nicht bedauern sollte, 
weil sie nicht so recht ätherisch ist – indessen wieder aufgefangen wird, so daß es 
beim Humor bleibt, läßt sich hier nur noch andeuten. Zur Satire im strengen Sinne 
ist die Depravierung des Betroffenen doch wohl zu geringfügig; der angerichtete 
Schaden, das gegebene Ärgernis, wenngleich es nicht zu unterschätzen ist, reicht 
zur unversöhnlichen strafenden Geste der Satire noch nicht aus. Auch das so deut-
liche, in der „Epistel“ sich verselbständigende Kunstvergnügen, das der Autor 
auch sich selbst in der grotesken Parodie bereitet, will nicht so recht auf die stren-
ge, zielgerichtete Satire passen. In einer Faustformel ließe sich etwa sagen: der 
Gestus des Gedichtes ist zwar dem Satirischen nahe, aber diese Haltung des Lyri-
schen Ichs ist selbst wieder Gegenstand humoristischer Relativierung, Die gewis-
se „Unangemessenheit“ von Anlaß und vernichtendem Richterspruch bleibt im-
mer als humoristisches Kunstmittel bewußt. Der Humor beruht auf dem Bewußt-
sein der komischen und mit Genuß ausgekosteten Disproportion, daß hier mit den 
Kanonen des homerischen Apparates auf sehr graue Spatzen geschossen wird. 

Mörikes „Epistel“ ist zugleich aber auch ein Indiz für seine ganz und gar 
unprätentiöse Dichtungsauffassung, die sich wohltuend von der so weitverbreite-
ten Pose der zeitgenössischen Modedichter abhebt, die sich vornehmlich als welt-
überlegene Künder und Seher glaubten verstehen zu müssen. Diese anachronisti-
sche Kunstideologie hat kürzlich Heinz Schlaffer in einem Aufsatz „Das Dichter-
gedicht im 19. Jahrhundert. Topos und Ideologie“ (im „Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft“, 1966) auch in einzelnen Gedichten bedeutender Schriftstel-
ler wie Gottfried Keller und der Droste nachgewiesen und sie von da aus für das 
gesamte 19. Jahrhundert bestimmend sehen wollen. Nicht nur von Goethes 
„West-östlichem Divan“ und von Heine her, der in Schlaffers Aufsatz nicht ein-
mal erwähnt wird, sondern auch im Blick auf Mörikes zahlreiche Dichtergedichte 
muß dieser etwas leichtfertigen Verallgemeinerung widersprochen werden. Möri-
ke ist weit davon entfernt, sich selbst in der im 19. Jahrhundert schon ziemlich 
dünngewordenen Luft des Parnaßgipfels anzusiedeln. Umso mehr müssen wir uns 
davor hüten, ihn durch nebulöse Metaphern zu einer ätherischen Gestalt zu stili-
sieren. Man darf sicher sein, daß Mörike nicht anstehen würde, auf jeden Interpre-
ten, der einen solchen Versuch unternimmt, die unnachahmliche Schlußzeile sei-
ner „Epistel“ anzuwenden: „Ihn blendete völlig ein Dämon.“ 

 

Walter Klaar



 

Bratenduft und Dichterruhm 

Beobachtungen zurWertung einer ‚minderen Dichtung‘ 

Mit dem „Trompeter von Säkkingen“ schuf Victor von Scheffel „unser größtes 
humoristisches Epos der Neuzeit“. Das hymnische Lob auf den „Lieblingsdichter 
der Deutschen“ und seine Versdichtung, die als „Gemeingut unseres Volkes [...] 
und Zierde der Weltliteratur“ gefeiert wird, findet sich in der Biographie des 
Dichters im XXX. Band der ADB von 1890. Heute jedoch klingt der einst als 
„köstlich“ empfundene „Humor“ hohl – sofern nicht bereits die Vorrede mit dem 
Dreiklang von Trinkfestigkeit, Verseschmieden und Deutschtum als Ausdruck 
dichterischen Selbstverständnisses grundsätzlicher verstimmt. Sogar den episch 
gefeierten Alt-Heidelbergern dürfte Scheffels Sang auf die „Stadt der fröhlichen 
Gesellen, an Weisheit schwer und Wein“ schrill in den Ohren klingen. Es mag 
also manches dagegen sprechen, der Quelle dieses Mißtons nachzugehen, beson-
ders wenn man nicht die noch 1949 festgestellten „musikalisch-kontrapunktischen 
Feinheiten“ (Alker) zum Klingen bringen will, ja diese kaum mehr entdecken 
kann. Doch scheint es uns zur Schärfung des Gehörs beizutragen, wenn wir von 
der Wahrnehmung der Mißklänge ausgehen und auf ihr Echo achten. 

Unser besonderes Interesse gilt zunächst jenem Echo, das der mit „einem 
seltenen Humor ausgezeichnete“ Dichter für sein Werk erwartet. Eine explizite 
Aussage dazu erfolgt in einem für den sogenannten Humor typischen Abschnitt 
am Anfang des zweiten Stücks aus dem „Trompeter“, in „Jung Werner beim 
Schwarzwälder Pfarrherrn“: 
 

Traulich in der warmen Stube 
Saßen bei der Abendmahlzeit  
Der Trompeter und der Pfarrherr; 
Auf der Schüssel hatte dampfend 
Ein gebraten Huhn gepranget, 
Doch getilgt war’s und entschwunden; 
Nur ein würz’ger Bratenduft noch 
Schwebte lieblich durch die Stube, 
Gleich dem Liede, drin der todte 
Sänger bei der Nachwelt fortlebt. 

 
Zwei wesentliche Motive des Sanges klingen an und überlagern sich in unerwarte-
ter Kombination. Denn wenn es der Sinn des Vergleichs ist, daß verschiedene 
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Gedanken aufeinander bezogen und in umfassender Weise miteinander verbunden 
werden, dann ergibt sich eine schwer nachvollziehbare Vorstellung von dichteri-
schem Nachruhm. Dichterleben und Mahlzeit werden in Beziehung zueinander 
gesetzt; ihrer beider lieblich-würzige, verschwebende Überbleibsel sind bei der 
Nachwelt oder in der „warmen Stube“ aufgehoben und eingefangen. Parallelen für 
diese befremdliche Verbindung heterogener Elemente gibt es bei Scheffel in gro-
ßer Zahl. Das Motiv von Essen und Trinken und das der Dichtung sind die leitmo-
tivischen Signale des „Trompeters“. „Des Weines Revelationen“ werden als „Tri-
umph des Geistes“, als „That der Selbstbefreiung“ gefeiert. Eine Warnung aus den 
lyrischen Einlagen wendet sich mit unüberhörbarem und von der Thematik nahe-
gelegtem Doppelsinn gegen die „Nüchternheit“ der Zeit. Die Titelfigur als Inbild 
des Künstlers – der Pfarrherr nennt ihn „Orpheus“, der Dichter spielt auf Dante 
als einen „düstren Trompeter“ an – widmet sich oft genug materiellen Genüssen. 
Daß dem Papst das Mittagsmahl mit Ananas-Nachtisch gut gemundet hat, bildet 
schließlich eine implizite Voraussetzung für das glückliche Ende. Selbst die In-
stanz, die den Adel der Kunst bestätigt und die Standesschranken zwischen den 
Liebenden aufhebt, gehört also in den Bereich dieser Motivik. 

Auch sonst koppelt der Dichter disparat erscheinende Bereiche. Und daraus 
soll ihm kein Vorwurf gemacht werden – handelt es sich doch um ein konstituti-
ves Merkmal der modernen Dichtung. Ebensowenig darf auch die als lächelnde 
Selbstkritik interpretierbare Verbindung von materiellen und geistigen Momenten 
zur vorschnellen Abwertung verleiten. Über möglichen Niederungen im Ausdruck 
dichterischen Selbstverständnisses steht als überlegene Instanz das potentiell bes-
sere Verständnis durch den Interpreten. Geht man jedoch von dessen Position aus 
und sucht nach weiteren Belegen von Scheffels Selbstverständnis, so stößt man in 
den Hohlraum einer ungelösten und offensichtlich unbewußt gebliebenen ‚Span-
nung‘. Die Darstellung künstlerischer Selbstreflexion wird zum Problem. Denn 
der ‚humoristischen‘ Relativierung der Dichtung steht eine dichterische Selbstbe-
hauptung gegenüber, die in ähnlicher poetischer Verfahrensweise Vorstellungen 
zur Lösung der sozialen Frage beisteuern möchte. Von einem konkreten Detail 
des epischen Vorgangs ausgehend, gelangt der Dichter über einen Vergleich zu 
einer Reflexion und Ausweitung seiner Aussage in ein Allgemeines, Die Motivik 
und Metaphorik des Essens spielt dabei wieder eine zentrale Rolle: Zur Vorberei-
tung eines Fischmahls werden die Netze an Land gezogen und Scheffel kommen-
tiert die Ungerechtigkeit des Krieges. 

 
Wie im Krieg unschuldig manch ein 
Bäuerlein wird totgeschossen, 
Traf des Fischzugs bös’ Verhängniß  
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Hier manch’ andern See-Cumpan: 
Junge Barben, plumpe Grundeln, 
Dünne grundsatzlose Weißfisch. 

 
Als der Held am Rheinstrom das „Standrecht der kleinen Thierwelt“ beobachtet, 
folgert der Dichter: 
 

Denn der Große frißt den Kleinen, 
Und der Größte frißt den Großen, 
Also löst in der Natur sich 
Einfach die sociale Frage. 

 
Die Natur ist dabei der Orientierungspunkt des Dichters. Er bevölkert sie mit Erd-
männchen und Wasserjungfrauen und läßt die Figuren sich unmittelbar sprachlich 
mit ihr verständigen: 
 

Sprach die Tanne: „Jeder stehe 
An dem Platz, wo er gewachsen. 
Und erfülle, was ihm obliegt! 
Also halten wir’s im Wald hier, 
Und ’s ist gut so, ...“ 

 
Eine derart verklärte, als vorbildlich verstandene Natur bietet dem Dichter Gele-
genheit, konkret zu werden. Das Lied findet plötzlich aus dem Schwebezustand, 
in den es versetzt war, seinen festen Grund in Tagesfragen. Scheffel löst diese, 
mit dem Hinweis auf das „stets gleiche Weltgesetz“, auf den Jungbrunnen im 
„Waldesfrieden“. 

Auch ohne in den Rigorismus Herman Brochs oder Karl Kraus’ zu verfallen 
und Literatur ethisch abzuwerten, scheint uns den vorgelegten Textpassagen kein 
positiver Terminus wie Widerspruch, Spannung oder Bruch zu genügen. Sie kön-
nen eigentlich nur als ‚Lüge‘ bezeichnet werden – mit einem Begriff, der hier 
durch ein weiterführendes Beispiel belegt und erläutert werden soll: Wer die wie-
derholten und fast generationstypischen Bannflüche gegen die Dampfmaschine, 
Technik und Industriewelt der „nüchternen“ Zeit auf die kleinen, in den Buchein-
band geklebten Firmenetikette bezieht, stößt auf das als ‚Lüge‘ bezeichnete Phä-
nomen. Denn diese Etikette vermelden, daß die goldgeprägten und buntreliefier-
ten Buchdeckel mit ihren gefälligen Ornamentmotiven aller Epochen und Erdteile 
einer Dampfbuchbinderei entstammen. 

Diese Diskrepanz zwischen der undifferenzierten Negation von Symptomen 
der Zeit und der simultanen Anpassung an Publikumserwartungen – wobei man 
sich kunstfremder Einrichtungen bedient, sie zur Steigerung des ‚Künstlerischen‘ 
einsetzt, ohne sie ins dichterische Bewußtsein aufzunehmen – ist ein Grundzug 
des „Trompeter“. Bei Victor von Scheffel divergieren Zeitbewußtsein – „Ach, ich 
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bin ein Epigone“ – und seine auf die Gesellschaft ausgerichtete poetische Verfah-
rensweise. Mit Trompetenschall läßt er seinen Helden die Probleme der Zeit über-
tönen, sich gesellschaftlich als Marchese etablieren und einen unmittelbaren Kon-
takt zu einer romantisierend erlebten Natur gewinnen. Wiederholt wird deutlich, 
daß Scheffel dabei den Trompeter aus der Zeit vor 1700 als direkten Vorläufer 
und Vorbild sah. Die eigene Nobilitierung anläßlich seines 50. Geburtstags durch 
den Großherzog von Baden hat dann auch die dichterische Vision bestätigt – wie 
weit das für die Dichtung oder gegen die Zeit spricht, sei dahingestellt. 

Der Versuch, unsere Reaktion auf den Scheffel-Text zu formulieren und 
Ansatzpunkte für eine Wertung zu suchen, ist zwiefach problematisch. Der allge-
meine Nachhall des „Trompeter“ läßt sich mit beeindruckenden Zahlen belegen: 
Ein Werk mit literarischem Anspruch, das in fünfzig Jahren (1854–1905) zwei-
hundertzweiundsiebzig Auflagen erreichte, fordert seinen Platz in der Literaturge-
schichte. Die Tatsache, daß um 1900 jeder hundertste Deutsche einen Band Schef-
fel besaß, könnte Literatursoziologen einen interessanten Untersuchungsansatz 
bieten. Gegen diese schlagenden Fakten hat sich also eine ‚unwissenschaftliche 
Wertung‘ zu behaupten, für die Scheffels Platz in der Literaturgeschichte gegen 
den Raum spricht, den er in vielen Literaturgeschichten heute noch einnimmt. 
Dabei soll es nicht unser Ziel sein, anhand einer allgemein als ‚minder‘ anerkann-
ten Dichtung auf eine leicht eingängige Weise die Existenz sicherer Kriterien vor-
zuspiegeln und damit die durch Fakten abgesicherten Darstellungen zu relativie-
ren. Dennoch scheint uns nach Überprüfung von Literaturgeschichten gerade die 
Beschäftigung mit ‚minderer‘ Dichtung einen Weg zu einer ‚wissenschaftlichen‘ 
Wertung zu weisen. Das Problem soll kurz anhand dreier Literaturgeschichten 
skizziert werden.  

Unter den überschwänglichen Besprechungen um die Jahrhundertwende 
fällt Richard M. Meyers prononcierte Abwertung des Scheffelschen Werks auf. 
Im Bewußtsein, seine Leser zu schockieren, behauptet er, die Resonanz des 
„Trompeter“ habe „Popularität unpopulär“ gemacht. Meyer erklärt Scheffels 
„Bummelpoesie“ mit dem ungeregelten Leben des Dichters und seiner rein priva-
ten „Tragik“. Als Grund für den großen Erfolg gibt er einerseits die „Virtuosität“ 
und andererseits die „Schwäche der Zeit“ an. Ernst Alker geht von einer entge-
gengesetzten Auffassung aus. Er beklagt „die verdunkelnden Schatten eines un-
modern gewordenen Modebuchs“, die uns eine, an der Zeit ihrer Entstehung ge-
messen, „überragende“ Leistung verhüllen. „Daß in Scheffel ein Dichter steckte, 
bezeugt sein Leben, das bei aller ungewöhnlichen Gunst des Schicksals schwer 
von jenem Dämon bedrängt wurde, der fast hinter jedem Dichter steht.“ Was um 
1900 als „Reizbarkeit“ angedeutet, von Meyer als „Wesen des Mannes“ abgetan 
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wurde, dient um die Jahrhundertmitte als Ansatz einer existenziellen Aufwertung. 
Fritz Martini schließlich widmet Scheffel in jüngster Zeit überraschend viel Raum 
und spricht dem Studenten, der im Herbst 1848 (!) s.c.l. zum Dr. jur. promoviert 
wurde, leidenschaftliche Anteilnahme am Zeitgeschehen zu. Scheffels politisches 
Interesse wird mit Briefzitaten belegt und soll anscheinend – trotz der deutlich 
kritischen Werkcharakteristiken – die eher positive Tönung des Abschnitts recht-
fertigen. Gegen eine derartige Betonung des politischen Engagements hat jedoch 
bereits R. M. Meyer Einwände geltend gemacht. Uns scheint sich dahinter eine 
zeitbedingte Überbetonung zu verbergen. Der unausgeführte Hinweis auf Schef-
fels Teilnahme an der politischen Mission eines Frankfurter Abgeordneten im 
Jahre 1848 kann m. E. kaum als Beweis für revolutionäres Bewußtsein dienen. 
Aus Meyers Lexikon erfahren wir, daß dieser Abgeordnete bereits im März 1849 
in der Nationalversammlung die erbliche Kaiserwürde für das preußische Königs-
haus beantragte. Eine durch die Revolution bedingte Wendung vom engagierten 
zum resignierten Poeten läßt sich von hier aus also nicht belegen. Sie hätte zudem 
ein anderes Zeitbewußtsein vorausgesetzt, als es sich im Werk niederschlägt.  

Neben den Biographismen, die in den angeführten ‚Wertungen‘ des Dich-
ters und seines Werks anklingen, werden auch die erwähnten Ansätze – psychi-
sche Struktur, politisches Engagement und Publikumsresonanz – fraglich, sobald 
man sie auf einen Zeitgenossen überträgt. In dem Jahr, in dem Scheffel sein ganz 
privates Widmungsgedicht zur ersten Auflage des „Trompeter“ schreibt, veröf-
fentlicht Stifter die Sammlung „Bunte Steine“ mit ihrer berühmten Vorrede. Zu 
jedem der Ansatzpunkte ließe sich eine Reihe von Parallelen zwischen beiden 
Schriftstellern finden, was m. E. weniger für die Ähnlichkeit ihrer Dichtung als 
gegen die angeführten neutralen Kategorien spricht. Denn diese scheinen auf all-
gemeine Symptome der Zeit um 1850 zu verweisen, von denen her eine Vielzahl 
von Dichtern vergleichbar wird, ohne daß damit etwas über ihr Werk ausgesagt 
wäre. Das folgende Zitat ist aus dem Zusammenhang gerissen, und das muß sei-
nem Verfasser zugute gehalten werden. Dennoch dürfen wir es anführen, um das 
angesprochene Problem unter neuem Aspekt zu verdeutlichen. Fritz Martini sieht 
an einer Reihe von poetae minores, zu denen auch Scheffel gehört, eine für Raabe 
festgestellte sprachliche Tendenz fortgeführt: „Sie kehrten die Stilisierung um, 
indem sie die Banalität der ‚poetischen‘ Diktion demaskierten. Stifter beschritt 
den entgegengesetzten Weg zur idealtypischen Stilisierung mit der subjektivisti-
schen Isolierung der Sprache.“ Diese Betrachtungsweise impliziert eine Wertung, 
die auch von Martinis ausführlicher und intensiver späterer Einzelbesprechung 
Stifters kaum korrigiert werden kann. 
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Das Kriterium, das die zitierte Beobachtung bestimmt, könnte dabei sinn-
voll durch andere Momente ersetzt werden. Die Einbeziehung naturwissenschaft-
licher Denkformen in das Werk Stifters bezeugt ein Zeitbewußtsein, das gerade 
bei Scheffel zu fehlen scheint. Man kann Stifter wohl kaum noch gerecht werden, 
wenn man gerade unter diesem Aspekt Scheffel zu rechtfertigen versucht und – 
wie Fritz Martini – die fluchtartige Hinwendung zur „Naturandacht“ mit der De-
maskierung „der Wissenschaft als ein Vertrocknen des Poetisch-Humanen“ ver-
bindet. Wenn wir die dichterische Auseinandersetzung mit Zeitphänomenen un-
tersuchen, ist m. E. ein wesentliches Moment einzubeziehen, das Anlaß zu noch 
entschiedenerer Abgrenzung der beiden Dichter liefert: das dichterische Selbst-
bewußtsein. Im Falle Stifters ist es in anderem Maße als bei Scheffel belegt. Es 
bezeugt sich nicht nur in seinem poetischen Werk, sondern auch in den Essays, 
die im Jahr der Revolution entstanden. An diesem Werk läßt sich also nachwei-
sen, daß trotz der Zeitsymptome eine Konvergenz von Zeitbewußtsein und einem 
die gesellschaftlichen Zustände reflektierenden Selbstbewußtsein möglich war. 
Und die Untersuchung und Bestimmung dieses Konvergenzpunktes, dessen Feh-
len wir für Scheffel konstatierten, könnte uns wohl zu einer ‚wissenschaftlichen‘ 
Wertung führen, die sich auch gegen eine rein historische oder soziologische Me-
thode behaupten kann. Daß ein Hohlraum leichter nachzuweisen ist (auch wenn 
noch nicht genug Kriterien erarbeitet sind, um ihn genauer zu umschreiben), ver-
leitete uns zu dieser Hoffnung und zu einem Plädoyer für eine Beschäftigung mit 
‚minderer‘ Dichtung. 
 

Ulrich Dittmann 



 

Demokratie-Kritik 

Zu einigen „Politischen Aphorismen“ des Novalis 

 
„Daher, wer über einen Gegenstand 
sich belehren will, hüte sich,  
sogleich nur nach den neuesten  
Büchern darüber zu greifen [...].“ 
(Schopenhauer) 

 
Unter den „Politischen Aphorismen“ Friedrichs von Hardenberg finden sich eini-
ge, in denen „der jetzige Streit über die Regierungsformen“ zum Anlaß geistrei-
cher Gedanken über Demokratie und Monarchie als Staatsform geworden ist. Wo-
rum es hier im Besonderen gehen soll, das ist die Aktualität mancher dieser Äuße-
rungen, die schon Thomas Mann entdeckt und 1922 in seiner Rede „Von deut-
scher Republik“ souverän ausgenützt hat, und die eigentümliche Kunstform, 
welche zur Durchführung des kontroversen Themas offenbar erforderlich wurde. 

Wir zitieren den letzten Teil des Aphorismus 65 und dann im Zusammen-
hang die folgenden bis zum Ende der Sammlung (Novalis Schriften. Zweiter 
Band. Stuttgart 1965, S. 502f.): 
 

[...] nur Regierungskunst und Philosophie – dazu glaubt jeder gehöre nur 
Dreistigkeit, und jeder vermißt sich, als Kenner, davon zu sprechen, und 
Prätensionen auf ihre Praxis und Virtuosität zu machen.  
 
66. Aber die Vortrefflichkeit der repräsentativen Democratie ist doch un-
läugbar. Ein natürlicher, musterhafter Mensch ist ein Dichtertraum. Mithin, 
was bleibt übrig – Composition eines künstlichen. Die vortrefflichsten Men-
schen der Nation ergänzen einander – In dieser Gesellschaft entzündet sich 
ein reiner Geist der Gesellschaft. Ihre Decrete sind seine Emanationen – und 
der idealische Regent ist realisirt. 
 
67. Zuerst zieh ich die vortrefflichsten Menschen der Nation und die Ent-
zündung des reinen Geistes in Zweifel. Auf die sehr widersprechende Erfah-
rung will ich mich nicht einmal berufen. Es liegt am Tage, daß sich aus 
todten Stoffen kein lebendiger Körper – aus ungerechten, eigennützigen und 
einseitigen Menschen kein gerechter, uneigennütziger und liberaler Mensch 
zusammensetzen läßt. Freilich ist das eben ein Irrthum einer einseitigen Ma-
jorität, und es wird noch lange Zeit vergehn, eh man sich von dieser simpeln 
Wahrheit allgemein überzeugen wird. Eine so beschaffene Majorität wird 
nicht die Vortrefflichsten, sondern im Durchschnitt nur die Bornirtesten und 
die Weltklügsten wählen. Unter den Bornirtesten versteh ich solche, bei de-
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nen Mittelmäßigkeit zur fertigen Natur geworden ist, die klassischen Muster 
des großen Haufens. Unter den Weltklügsten – die geschicktesten Cour-
macher des großen Haufens. Hier wird sich kein Geist entzünden – am we-
nigsten ein reiner – Ein großer Mechanismus wird sich bilden – ein 
Schlendrian – den nur die Intrigue zuweilen durchbricht. Die Zügel der Re-
gierung werden zwischen den Buchstaben und mannichfaltigen Parthei-
machern hin und her schwanken. Die Despotie eines Einzelnen hat denn 
doch vor dieser Despotie noch den Vorzug, daß man wenigstens dort an Zeit 
und Schuhen erspart – wenn man mit der Regierung zu thun hat – und jene 
doch mit offnen Karten spielt, da man hier nicht immer gleich weiß, bei 
wem gerade den Tag die Regierung anzutreffen ist – und welche Wege die 
Vortheilhaftesten dahin einzuschlagen sind. 
Wenn der Repräsentant schon durch die Höhe, auf die er gehoben wird – 
reifer und geläuterter werden soll, wie viel mehr der einzelne Regent? Wä-
ren die Menschen schon das, was sie sein sollten und werden können – so 
würden alle Regierungsformen einerlei sein – die Menschheit würde überall 
einerlei regiert, überall nach den ursprünglichen Gesetzen der Menschheit. 
Dann aber würde man am Ersten die schönste, poetische, die natürlichste 
Form wählen – Familienform – Monarchie, – Mehrere Herrn – mehrere Fa-
milien – Ein Herr – Eine Familie! 
 
68. Jetzt scheint die vollkommene Demokratie und die Monarchie in einer 
unauflöslichen Antinomie begriffen zu sein – der Vortheil der Einen durch 
einen entgegengesetzten Vortheil der Andern aufgewogen zu werden. Das 
junge Volk steht auf der Seite der ersten, gesetztere Hausväter auf der Seite 
der zweiten. Absolute Verschiedenheit der Neigungen scheint diese Tren-
nung zu veranlassen. Einer liebt Veränderungen – der Andre nicht. Viel-
leicht lieben wir alle in gewissen Jahren Revolutionen, freie Concurrenz, 
Wettkämpfe und dergleichen demokratische Erscheinungen. Aber diese Jah-
re gehn bei den Meisten vorüber – und wir fühlen uns von einer friedliche-
ren Welt angezogen, wo eine Centralsonne den Reigen führt, und man lieber 
Planet wird, als einen zerstörenden Kampf um den Vortanz mitkämpft. Man 
sei also nur wenigstens politisch, wie religiös, tolerant – man nehme nur die 
Möglichkeit an, daß auch ein vernünftiges Wesen anders incliniren könne 
als wir. Diese Toleranz führt, wie mich dünkt, allmälig zur erhabenen Über-
zeugung von der Relativität jeder positiven Form – und der wahrhaften Un-
abhängigkeit eines reifen Geistes von jeder individuellen Form, die ihm 
nichts als nothwendiges Werkzeug ist. Die Zeit muß kommen, wo politi-
scher Entheism und Pantheism als nothwendige Wechselglieder aufs innigs-
te verbunden sein werden. 

 
Unser Zitat beginnt wie ein Echo jenes Satzes, mit dem Descartes in der Frühzeit 
der neuzeitlichen Philosophie seinen „Discours de la méthode“ anfangen ließ: „Le 
bon sens est la chose du monde la mieux partagée: car chacun pense en être si 
bien pourvu, que ceux même qui sont les plus difficiles à contenter en toute autre 
chose, n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils en ont“ (René Descartes: Dis-
cours de la méthode. Hamburg 1960, S. 2). Hier wie dort enthält der Gedanken-
gang einen latenten Bezug auf eines der Grundprinzipien der Demokratie: die 
Gleichheit aller Menschen – und in beiden Fällen verrät die ironische Anwendung 
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dieses Prinzips zusammen mit der sprachlichen Diktion eine unverkennbare Skep-
sis, hinter der wir unsererseits eine weitere Erkenntnis vermuten möchten: daß 
man, um seine Beschränktheit einzusehen, immer schon ihre Schranken überwun-
den haben müßte. Damit öffnet sich für unsere Überlegungen zum Text die Frage, 
ob und wie der Verfasser es bewerkstelligen mag, jene Beschränktheit der Mei-
nungen zu überwinden. Doch verfolgen wir zuerst den Gang des Gedankens ohne 
weitere Vorgriffe. 

Der realpolitischen Skepsis, der hier eine Form der Gleichheit aller Men-
schen ausgesetzt wird, antwortet im folgenden Aphorismus (66) die Konstruktion 
eines Ideals: der „repräsentativen Démocratie“, in der „die vortrefflichsten Men-
schen“ einander ergänzen sollen. Dabei ist eine doppelte Ambivalenz zu beobach-
ten. Es fällt auf, wie der Sprecher bemüht ist, seinen Vorstellungen eine Glaubhaf-
tigkeit zu verleihen, die in der Distanzierung von einem unrealistischen Men-
schenbild begründet sein soll: „Ein natürlicher, musterhafter Mensch ist ein Dich-
tertraum.“ Gleichwohl erscheint als Konsequenz aus dieser realistisch getönten 
Einsicht ein umso idealistischerer Vorschlag: „Composition eines künstlichen.“ 
Zugleich verkehrt dieses Ideal die beargwöhnte Demokratie aller Gleichen in eine 
„repräsentative Démocratie“ der „vortrefflichsten Menschen“. Ähnlich offen 
bleibt der Widerspruch, daß der „idealische Regent“ „realisiert“ sei. 

Es ist nun vergnüglich zu beobachten, wie der Verfasser im folgenden 
Fragment (67) das Sprachmaterial, dessen sich der idealistische Entwurf bediente, 
zum eigentlichen Mittel seiner Kritik macht, indem er es ironisch zitierend wie-
deraufnimmt. Er verzichtet darauf, die „widersprechende Erfahrung“ als Gegenar-
gument zu benützen, und was er an Reflexionen vorbringt, versteht er als „simple 
Wahrheit“, der freilich der „Irrthum einer einseitigen Majorität“ entgegensteht. 
Das Faktum dieses Unterschiedes der Meinungen selbst und der damit verbunde-
nen Mehrheitsverhältnisse begründet den Vorbehalt gegen eine Demokratie, in der 
gerade nicht die Vortrefflichsten, sondern die „Bornirtesten“ als der „große Hau-
fen“ und die „Weltklügsten“ als die „geschicktesten Courmacher des großen Hau-
fens“ den Ton angeben. Die Illusionslosigkeit des Blicks entspricht eine Formu-
lierung, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig läßt. Entscheidender als 
diese inhaltlichen Gegengründe aber ist wohl ihre Umrahmung durch ironische 
Zitate. „[…] entzündet sich ein reiner Geist“, so hieß es in Aphorismus 66. Der 
Zweifel, von dem Aphorismus 67 spricht, gilt nun weniger der Entzündung eines 
reinen Geistes, sondern – vor solcher konkreten Ablehnung – dem Sprachmaterial 
selbst, mit dem Inhalte wie „die vortrefflichsten Menschen der Nation“ und „ein 
reiner Geist“ gesetzt werden, als ob es sie gäbe. Darum der bestimmte Artikel im 
ironischen Zitat: „Zuerst zieh ich [...] die Entzündung des reinen Geistes in Zwei-
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fel“ – von dem da die Rede war, möchte man ergänzen, als ob es ihn gäbe. Der 
Sprachschein wird entlarvt, ehe der skeptische Realist seine Gegenargumente vor-
trägt, und wird nach diesen noch einmal variierend aufgehoben: „Hier wird sich 
kein Geist entzünden – am wenigsten ein reiner“. Feinsinnige Formkritik – Kritik 
an und durch Form – übertrifft das Gewicht aller inhaltlichen Beweise. Diese Hal-
tung bestätigt nun vollends der offene Umschlag ins Humoristische, durch wel-
chen ein inhaltlich argumentierender Vergleich von Vor- und Nachteilen ad ab-
surdum geführt wird. Die Konkurrenz der Regierungsformen stellt sich in der Per-
spektive des kleinen Untertans als verdächtige Kongruenz heraus – derart, daß das 
Abwägen des Für und Wider auf einen Vergleich zweier Spielarten der Despotie 
hinausläuft, von denen paradoxerweise die allgemein als Despotie verstandene 
Monarchie noch als das geringere Übel erscheint. Die demokratische Pluralität der 
Regierenden wird in der darin beschlossenen Möglichkeit der Anonymität der 
Verantwortung humorvoll, aber empfindlich kritisiert. 

Der folgende zweite Abschnitt des Aphorismus 67 springt auf ein anderes 
Verfahren über. War bisher auf vielseitige Weise das in Aphorismus 66 konstru-
ierte Ideal einer repräsentativen Demokratie in Zweifel gezogen worden, so er-
laubt sich der Sprecher nun, in der entspannten Atmosphäre nach der humoristisch 
übersteigerten Konfrontation zweier Despotien ein spielerisch-hypothetisches 
Eingehen auf die erledigte idealistische Konzeption der Demokratie, indem er 
deren Vorteile für die Monarchie potenziert geltend macht. Akzeptiert man einmal 
die idealistischen Voraussetzungen – „Wären die Menschen schon das, was sie 
sein sollten und werden können“ – auch dann hätte die Monarchie den Vorzug: 
aber die gesamte Argumentation bleibt wohlweislich im Konditionalis! Immerhin 
ist damit ein Gleichgewicht hergestellt: dem Idealbild der Demokratie antwortet 
ein Idealbild der Monarchie, nachdem von beiden zuerst ein realistisches Gegen-
bild skizziert worden war. 

Entsprechend erscheint Aphorismus 68 als eine Analyse der Situation des 
Widerstreits von erhöhtem Standpunkt aus. Die Diktion verrät Überlegenheit über 
beide streitenden Parteien: gegenüber dem „jungen Volk“ ebenso wie gegenüber 
den „gesetzteren Hausvätern“ schwingt im Unterton eine leise Distanzierung mit. 
Die Analyse betont die Relativität der Positionen, die Vergänglichkeit der „gewis-
sen Jahre“ – auch hier ist es die Leichtigkeit des Tonfalls, die „dergleichen demo-
kratischen Erscheinungen“ wie Revolution, Konkurrenz und Wettkämpfen ihr 
reales Gewicht nimmt. Auch die „friedlichere Welt“ der Monarchie wird mit einer 
leichten Ironie beschrieben als ein Reigen resignierter Planeten um die monarchi-
sche „Centralsonne“ – wiederum das kleinere Übel im Vergleich mit dem „zerstö-
renden Kampf um den Vortanz“. Wenn nun auch bis zu dieser Stelle sich die vor-
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gegebene Sympathie des Verfassers für die Monarchie nicht verleugnet (zumal in 
der Entgegensetzung von Kampf und Frieden, von Vereinzelung und Gemein-
schaft, die als Motive jeweils der Demokratie bzw. der Monarchie zugeordnet 
werden), so mündet die Auseinandersetzung doch völlig überzeugend in die Auf-
forderung zur Toleranz, einer Toleranz, für welche die ganze Sammlung der „Po-
litischen Aphorismen“ ein Zeugnis darstellt: trotz aller scharfsinnigen Unterschei-
dungen gibt es keine scharfen Fronten; die Sammlung endet mit dem idealisti-
schen Postulat einer Versöhnung und Wechselbeziehung der Gegensätze. 

Dies allerdings überrascht am Ende eines Gedankengangs, der mit solch hei-
terem Scharfblick die kläglichen Chancen des Ideals in der Wirklichkeit aufzuzei-
gen wußte. Und so ist doch auch noch ein Wort zu sagen über das Verfahren, mit 
dem hier Toleranz nicht nur vom Leser gefordert, sondern auch als Haltung in ihm 
hergestellt wird. Wir haben es bis jetzt vermieden, nach dem Sprecher zu fragen, 
dessen Gedankengang wir skizzierten. Dem Titel „Politische Aphorismen“ zufol-
ge haben wir uns zunächst unausdrücklich damit begnügt, an einen für alle Apho-
rismen gleichermaßen verantwortlichen Verfasser zu denken. Schien nun dessen 
Gedankengang auch ein konsequenter Denkprozeß zugrunde zu liegen, so mußte 
doch die Heterogenität seiner Elemente auffallen und das sprunghafte Hin und 
Her zwischen „idealistischen“ und „realistischen“ Positionen. Der Leser sieht sich 
streckenweise erheblichen Schwierigkeiten gegenüber, wenn er versuchen wollte, 
sich nachdenkend mit dem Gedankengang des Sprechenden zu identifizieren. Und 
zwar aufgrund des oft unverkennbar dialogischen Charakters dieser „Aphoris-
men“. Gesprächsformen bestimmen weithin die Denkform: schon vor der zitierten 
Textstelle findet sich wiederholt der Einsatz mit „aber“, der eine Gegenrede zum 
vorangegangenen Aphorismus einleitet. Auffälliger noch spricht dafür das Zitat-
Verfahren: die Aufnahme gleicher Wörter auf anderer Stilebene (wie in der Rede 
vom „reinen Geist“). Nicht ohne Ursache hat daher Paul Kluckhohn in seiner 
vierbändigen Ausgabe diesen Text den anderen Hardenbergschen „Dialogen“ bei-
gesellt. Erst Samuel hat den authentischen Zusammenhang mit der Fragmente-
Sammlung „Glauben und Liebe“ in der Neuausgabe der „Schriften“ wiederherge-
stellt. Bestehen bleibt jedoch das merkwürdige Schwanken zwischen den Gattun-
gen, das auch für die Aussage des Textes konstitutiv ist. 

Die dialogischen Formen in Aphorismus 66 und 67 erlauben eine Gegen-
überstellung verschiedener Ansichten, wie sie einem Sprecher kaum möglich ge-
wesen wäre. Sie zwingen den Leser, den Gedankengang nicht als einsinnige Ent-
wicklung oder gar als Demonstration aufzufassen, sondern selbst an dem wech-
selvollen Prozeß der Wahrheitsfindung im Verfolgen des Dialogs teilzunehmen. 
Gleichwohl bleibt es nicht bei einer bloßen Konfrontation der Meinungen, viel-
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mehr macht sich gerade in der nicht konsequent durchgehaltenen Dialogform die 
Anwesenheit einer höheren Instanz über den sich entfaltenden Gegensätzen gel-
tend. Die Autorität dieser Instanz, als welche nun doch wieder das die ganze 
Aphorismensammlung produzierende Ich erscheint, wird direkt fühlbar in der ab-
schließenden Aufforderung zur Toleranz. Die als Konsequenz dieser Toleranz 
angegebene „erhabene Überzeugung von der Relativität jeder positiven Form“ ist 
in Form dieser höheren Instanz des Aphorismenverfassers gegenüber den Dialog-
partnern als Voraussetzung vorhanden, ehe die Auseinandersetzung beginnt. Da-
her stets die Möglichkeit einer Evasion ins Heiter-Versöhnliche. 

Endlich scheint uns der merkwürdige Zwischencharakter des Stücks zwi-
schen Aphorismensammlung und Dialog selbst eine Bestätigung der „wahrhaften 
Unabhängigkeit eines reifen Geistes von jeder individuellen Form, die ihm nichts 
als nothwendiges Werkzeug ist“: Werkzeug zur Herstellung einer Toleranz, um 
die es dem Textstück mehr geht als um die eine oder andere Form der Regierun-
gen, die zur Debatte stehen. Diese „Unabhängigkeit eines reifen Geistes“ stellt 
überdies in erheiterndem Wechselbezug zu der Äußerung, mit der wir unser Zitat 
begonnen haben: „[…] jeder vermißt sich, als Kenner davon zu sprechen […].“ 
Mit subtilster romantischer Ironie beginnt hier der Text, sich selbst aufzuheben. 
Zwischen dieser Aufhebung und den zahlreichen idealistischen Setzungen, zumal 
dem positiven Postulat des Schlusses, liegt die eigentliche Aussage des Textes. 
Der Mahnung zur Toleranz wird nichts von ihrem Ernst genommen, wenn zu-
gleich einsichtig gemacht wird, daß sie als solche nicht das Produkt einer nach-
sichtslosen Konfrontation von Gegensätzen ist, sondern hervorgeht aus jenem 
Schweben über den Gegensätzen, auf welches die literarische Gestalt in ihren 
Formen der Ironie, der Uneindeutigkeit und des Humors immer schon verweist. 

Will man wirklich auf der Meinung beharren, das Tun der Dichter sei in ei-
ner politisch erregten Zeit nur überflüssiges Schmarotzertum an der Gesellschaft? 
Freilich, ihr Votum will aufgesucht werden in den spezifischen Formen dichteri-
scher Äußerung, die ihre eigenen (und vielleicht nicht die schlechtesten) Modi der 
Bewältigung von Wirklichkeit hat. Novalis ist gewiß keiner von denen, die sich 
des komplizierten Konnexes zwischen poetischer Wirkung und Wirklichkeit nicht 
bewußt gewesen wären. Angesichts der Diskreditierung, der gerade er immer 
wieder ausgesetzt ist, möchte man freilich an einen Aphorismus Georg Christoph 
Lichtenbergs erinnern: „Wenn ein Buch und ein Kopf zusammenstoßen und es 
klingt hohl, ist das allemal im Buch?“ 
 

Hannelore Ries 
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Thomas Manns „Betrachtungen eines Unpolitischen“ 
im Jahre 1968 

Selbst der zum Verständnis ernsthaft bereite Leser wird, wenn er in dieser Zeit 
Thomas Manns monumentalen Rechenschaftsbericht von 1918 zur Hand nimmt 
und studiert, auf den ersten und auch zweiten Blick kaum eine Möglichkeit sehen, 
die Intention dieses Werkes zu rechtfertigen. In einer Zeit, die in einzelnen ihrer 
Haupttendenzen die Politisierung und Sozialisierung des Lebens in jeder Hinsicht 
und um jeden Preis fordert, dürfte allein schon der Titel auf eine bestimmte Zeit-
genossenschaft erregend bis zur empörten Entrüstung wirken. Die im vergangenen 
Jahr nach dem 2. Juni in Berlin gegründete Kritische Universität hat sich deshalb 
auch dieses seit seinem Erscheinen immer wieder heftig umstrittenen Werkes so-
fort angenommen, um die Notwendigkeit einer erneuten Grablegung mit aller ge-
botenen Strenge zu prüfen. Berücksichtigt man in diesem Zusammenhang dann 
noch die Tatsache, daß die „Betrachtungen“ in ihrem Ursprung mit einer unge-
heueren Schärfe der Argumentation gegen Heinrich Manns „Zola“-Essay von 
1915, gegen die in diesem Essay repräsentativ für eine bestimmte damalige Zeit-
strömung – und nicht nur damalige – zum Ausdruck gelangende geistige Haltung 
und Forderung einer absoluten Demokratisierung des öffentlichen Lebens ge-
schrieben worden sind, so scheint nun in der Tat schon jeder Versuch eines Ver-
ständnisses einen reaktionären, zumindest regressiven Standpunkt zu enthüllen. 
Um trotzdem zu einem verbindlichen Urteil zu gelangen, und zwar gerade vor 
dem Hintergrund unserer gegenwärtigen Situation, die sich doch so erkenntnis-
freudig gibt, will ich im folgenden ein kleines Experiment wagen, das über ein 
Zwischenglied Thomas Manns „Betrachtungen“ indirekt mit der radikal-
kritischen Welt der sogenannten außerparlamentarischen Opposition konfrontie-
ren soll. Der Verfasser, der nämlich bestimmten kritischen Grundintentionen die-
ser oppositionellen Haltung gegenüber erstarrten Lebens- und Denkformen der 
deutschen Nachkriegsgesellschaft seine Zustimmung nicht versagen kann, wäre 
mit sich selbst unzufrieden, wenn er aus einer reinen Verteidigungsstellung hin-
sichtlich der von ihm immer noch geschätzten „Betrachtungen“ nur die Möglich-
keit des Schweigens sehen würde. Es soll im folgenden der skizzenhafte, nur the-
senartige Versuch gemacht werden, Thomas Manns Werk in erster Linie als eine 
Antwort auf Heinrich Manns „Zola“-Essay in seinem auf die Gegenwart verwei-
senden Charakter zu verstehen, und zwar – das wäre der experimentell-modellhaft 
neue Ansatz – aus der Perspektive der seit jüngster Zeit diskutierten Vieldeutig-
keit des Demokratiebegriffs, der verschiedenen Versionen des Demokratiebe-
griffs, die der brüderlichen Auseinandersetzung eine neue Aktualität zukommen 
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lassen. Es handelt sich also in diesem Fall nicht primär um eine schon oft disku-
tierte weltanschauliche, sondern um eine politologische Fragestellung, wenn auch 
im weiteren Sinne. Diese Fragestellung ist durchaus den „Betrachtungen“ ange-
messen, die in einer bestimmten Grunddimension ihrer komplexen Struktur nach 
fünfzig Jahren uns heute noch eine Antwort zu geben vermögen, die erst einmal 
verstanden werden muß, bevor eine Entscheidung für diese oder andere Möglich-
keiten fallen kann. 

Heinrich Manns Essay „Zola“, im November 1915 in der expressionisti-
schen Zeitschrift „Die Weißen Blätter“ erschienen, hat Leben und Werk des fran-
zösischen Schriftstellers, seine künstlerische und politische Tätigkeit, zum Gegen-
stand, ohne jedoch in einer sachlichen Darstellung, die ihre eigenen Vorausset-
zungen reflektiert, ihr eigentliches Ziel zu haben. Vielmehr werden, um die Struk-
tur auf eine abgekürzte Formel zu bringen, Emile Zolas Leben und Werke als 
Grundlage und Mittel für eine ekstatisch-prophetische Proklamierung demokrati-
schen Denkens, einer charakteristischen Idee von Demokratie für die eigene Ge-
genwart Deutschlands zu Beginn des Ersten Weltkrieges benutzt. Die in einem 
höheren Sinne vor allem emotional hergestellte Einheit von versuchter objektiver 
Darstellung und immer wieder einbrechender Inanspruchnahme dieser Darstel-
lung für ein eigenes explizites ideelles Ziel besitzt gerade in diesem Essay auf-
grund des Gleichgewichts zwischen beiden Seiten und der überlegenen sprachli-
chen Kraft, die höchste Formtradition verrät, eine faszinierende Großartigkeit. 
Aber diese formal-sprachliche Großartigkeit ist zugleich mit einer inhaltlich-
gedanklichen Problematik gekoppelt, die dem ganzen Essay auch heute noch ei-
nen zwiespältigen Charakter verleiht. Es ist damit die Grundhaltung des Autors 
gemeint, der sich im Besitz einer absoluten Wahrheit weiß. Ausgehend von Zolas 
eigener Ansicht (die sich z. B. manifestiert in „Auf Grund aber der wahren Do-
kumente, die wir Naturalisten herbeibringen, wird man ohne Zweifel eines Tages 
eine bessere Gesellschaft errichten, die leben wird durch Logik und Methode. Da 
wir die Wahrheit sind, sind wir die Moral“ [Ausgew. Werke. Bd. XI. 1954, 
S. 169]) wird von Heinrich Mann verallgemeinert, daß Zolas „La Terre“ ein 
„Werk der äußersten Wahrheit“ (S. 188), seine Kapitel „Atemzüge der Ewigkeit“ 
(S. 189) seien, daß er und der Leser den Keim dieser Wahrheit schon in sich tra-
gen: „Die Wahrheit ist da, wir tragen ihren Keim in uns, wir entwickeln ihn durch 
Arbeit. Wer die Wahrheit hat, erwirbt den Sieg“ (S. 198), um schließlich Zola mit 
einer religiösen Sphäre in Zusammenhang zu bringen: „Er sollte in der Wahrheit 
leben und nur für die Wahrheit kämpfen“ (S. 207), um „die Wahrheit und die Ge-
rechtigkeit herabzureißen auf die Erde“ (S. 205), um „die wahre Republik, die 
Republik der Gerechtigkeit und der Wahrheit“ (S. 229) herbeizuführen.  
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Was aber ist das für eine Wahrheit, für die Zola eintrat, die ihn erfüllte, und 
die auch Heinrich Mann vertritt? Das letzte Zitat gibt schon einen zentralen Hin-
weis. Es ist die „wahre Republik“, die mit den „ewigen Dingen“ (S. 223) selbst 
identisch ist, es ist die Republik, die „das Wesen der politischen Wahrheit selbst, 
die voraussetzungslose Anerkennung alles dessen, was werden will, des wirkli-
chen Lebens“ (S. 199) ist. Das wirkliche Leben aber ist identisch mit dem Leben 
des Volkes in seiner ganzen irrationalen Größe – nach Zola: „Der Volksstaat ist 
das Leben und die Gesundheit“ (S. 200), denn: „Diese Masse kam herauf mit Ide-
alen, die Erfüllungen von morgen waren“ (S. 165). Zola erlebt „den Vernunft-
rausch [...] von Gleichheit und unbegrenzter Vervollkommnung“ (S. 216) und 
erscheint damit in Gestalt seines Lebens und seiner Werke als „ein Lehrer der 
Demokratie“ (S. 232). Und die Wendung vom Vernunftrausch enthüllt nun schon 
hier die Grundstruktur von Zolas (und Heinrich Manns) Demokratiebegriff; es ist 
letztlich die totalitäre Version der Demokratie, die sich hier zu Wort meldet. Denn 
der leidenschaftliche Rausch, der die Vernunft erfaßt hat, setzt bestimmte Prinzi-
pien der menschlichen Natur absolut, um damit andere zu negieren. Es sind in 
diesem Fall die von der Aufklärung und vor allem von Rousseau her überkomme-
nen Prinzipien der Gleichheit und unbegrenzten Vervollkommnungsfähigkeit des 
Menschen. Die verbindende philosophische Grundlage für beide Prinzipien ist der 
Glaube an eine natürliche Ordnung, die als solche dann auch mit einer umfassen-
den universalen Ordnung identifiziert werden kann. Das aus diesem Glauben, der 
in der konkreten geschichtlichen Erscheinungsform sich oft genug die Haltung 
absoluter und fanatischer Gewißheit gibt, gefolgerte politische und soziale System 
ist totalitär, weil eben z. B. die der menschlichen Natur auch innewohnenden kon-
stitutiven Ungleichheiten und Widerstände gegen die Vervollkommnungsmög-
lichkeiten nicht berücksichtigt werden. Der totalitäre Charakter kommt aber in 
Heinrich Manns Essay vor allem darin zum Ausdruck – was für Thomas Mann 
von wohl höchster Bedeutung war –, daß auf der Grundlage des Besitzes einer 
absoluten Wahrheit eine Identität von Politik und Literatur, künstlerischer und 
politischer Wahrheit hergestellt wird: „Literatur und Politik hatten denselben Ge-
genstand, dasselbe Ziel und mußten einander durchdringen, um nicht beide zu 
entarten. Geist ist Tat, die für den Menschen geschieht; – und so sei der Politiker 
Geist, und der Geistige handle!“ (S. 209). Damit die Masse künstlerisch darge-
stellt werden kann, „damit dies vollbracht werde, trage der Romancier in sich das 
rhythmische Wogen der modernen Demokratie“ (S. 166); „denn die Poesie der 
Demokratie, hier zeigte es sich das erstemal, ist üppiger und hinreißender als jede 
andere“ (S. 174f.), ja, da das Volk letztlich schon die Wahrheit ist, kann gefolgert 
werden: „Sogar in der Kunst war der Schöpfer zuweilen ein Volk“ (S. 199). 
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Thomas Mann hat den „Zola“-Essay seines Bruders mit den „Betrachtun-
gen“ beantwortet. Zwar hat er mit der Vorarbeit schon einige Monate vor Lektüre 
des Essays begonnen, jedoch die tiefere geistige Orientierung und Richtung er-
hielten die „Betrachtungen“ durch des Bruders prinzipielle Äußerung, die ihrer-
seits schon als eine Stellungnahme zu Thomas Manns 1915 veröffentlichten Essay 
„Friedrich und die große Koalition“ gewertet werden kann. Die sehr weitläufig 
nach rückwärts verzweigte Vorgeschichte muß hier ausgeklammert werden. Daß 
Thomas Mann den „Zola“-Essay beantworten mußte, hat seinen bekannten ent-
scheidenden Grund in den in diesem Essay geschickt versteckten persönlichen 
Angriffen Heinrich Manns auf des Bruders politische und künstlerische Existenz. 
Und diese persönlichen Angriffe führen erst zu der überspitzten Gegenhaltung, 
die der Auseinandersetzung heute eine so aktuell allgemeine Bedeutung zukom-
men lassen. Thomas Manns Angriffspunkt wird besonders an einer Stelle sichtbar, 
auf die er dann in dem eigenen Werk eine der unmißverständlichsten Antworten 
gegeben hat. Heinrich Manns gemeinte Aussage über Zola wird transparent, wenn 
berücksichtigt wird, daß Thomas Mann im Übergang vom Frühwerk zum mittle-
ren Werk immer stärker eine charakteristische Vorliebe für ‚durchschnittliche‘, 
‚mittelmäßige‘ Haupt- und auch Nebenfiguren entwickelt hat. Über Zola also 
heißt es: „Er lebt für keine schwachblütige Mittelmäßigkeit. Der Geist ist kein 
Wiesenbach, entschlossene Menschenliebe geht nicht friedlich in Gartenwegen“ 
(S. 207f.). Thomas Manns längere Antwort bezieht sich nur auf den Begriff der 
entschlossenen Menschenliebe. Ihr Kern besteht in der überdeutlichen Charakte-
ristik, daß er mit diesem Begriff „die grauenhafteste Wortkoppelung vorführe, die 
je erfunden wurde, und deren übermäßige Geschmacklosigkeit ihrem Erfinder, 
dem Zivilisationsliteraten und politischen Propheten, Unsterblichkeit sichert“ 
(Ges. Werke. 1960, Bd. XII, S. 311). Der Begriff der entschlossenen Menschen-
liebe enthält für Thomas Mann in der Grundstruktur die gesamte gegnerische 
Welt, gegen die er sich wendet und die seiner so vehementen Kritik verfällt. Die 
von ihm in ihrer ganzen Problematik der indirekten, aber desto schärferen persön-
lichen Angriffe erkannte „doppelsinnige Biographie“ (S. 189) des „Zola“-Essays 
wird ihrerseits nun mit einer Doppeldeutigkeit der „Betrachtungen“ beantwortet, 
die an Schärfe dem Bruder nicht nachsteht, höchstens durch eine befreiende Ironie 
des sprachlichen Ausdrucks gemildert erscheint. 

Verbirgt sich für Thomas Mann hinter einem Eintreten für entschlossene 
Menschenliebe die Problematik einer Haltung, die scheinbar genau weiß, was dem 
Menschen dient, die aus diesem Wissen und nur aus ihm den Menschen liebt, die 
den Menschen aus bestimmten Prinzipien und aus anderen nicht ehrt, die der Lie-
be des Menschen zum Menschen damit schon ihre eigentliche Grundlage genom-
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men hat, nämlich ihre lebensverbundene, immer wieder neu zu leistende Ungesi-
chertheit und Komplexheit, die jedes Systemdenken und jede systematisch-
logisch geordnete Wirklichkeit in Frage zu stellen vermag, so wird nun Thomas 
Mann in seinen „Betrachtungen“ nicht müde, diese dogmatisch-totalitäre geistige 
Haltung mit einem polemischen Begriffsnetz zu belegen, das durchaus einen 
wenn auch einseitigen, so doch befreienden und zugleich aktuellen sprach-
schöpferischen Charakter besitzt. Das reicht von der „zuchtlosen Rechthaberei“, 
dem „reißenden Geschwätz“ des „in Bigotterie verknöcherten Doktrinärs und 
Schulmeisters“ (S. 203), dem „Ekel vor der Rechthaberei“ der „Prinzipiellen“ 
(S. 322f.), dem „radikalen Dogma“ des „Humanitätsprinzipienreiters“ (S. 386) 
über die „Renaissance des Jakobiners“ als „Moralbonzentum“ (S. 382), „die poli-
tische Raserei des Begriffs“ (S. 393), „diese salbungsvolle Begriffsfalschmünze-
rei“ (S. 535) bis hin zu der allgemeineren Feststellung, daß „Radikalismus [...] 
schöne Oberflächlichkeit“ (S. 545) sei, hinter der letztlich eine „nihilistische Uto-
pie“, die „sterile Utopie des absoluten Geistes“ (S. 569) stehe. Geist ist als 
menschlicher Geist für Thomas Mann identisch mit Freiheit, mit individueller und 
künstlerischer Freiheit, die nicht aufgegeben werden kann, ohne den Menschen als 
Menschen in Frage zu stellen. Immer wieder klingt an, was er an einer Stelle so 
betont hervorhebt, daß der Geist, der mit einer politischen Idee, überhaupt mit 
einer fixierten, absolut gesetzten Idee identisch geworden ist und damit sich un-
tergeordnet hat, eine mehr als große Problematik zeigt, daß „untergeordnete 
‚Geistigkeitʻ das Schäbigste und Verächtlichste auf Erden ist“ (S. 93). Der Bruder 
hat sich für ihn untergeordnet, indem nur die Identifizierung des Geistes mit einer 
bestimmten politischen Idee den Anspruch rechtfertigen kann, sich im Besitz ei-
ner absoluten Wahrheit zu wissen. Thomas Manns schon in der Einleitung offen 
dargelegte Haltung zu sich lautstark durchsetzenden Zeittendenzen ist deshalb 
auch direkt auf den Bruder und seine Gefolgschaft bezogen, denen auch an dieser 
Stelle keineswegs nur eine antiquarische Aufmerksamkeit zuzubilligen ist: „Nein, 
zugegeben, ich bin kein Ritter der Zeit, bin auch kein ‚Führer‘ und will es nicht 
sein. Ich liebe nicht ‚Führer‘, und auch Lehrer liebe ich nicht, zum Beispiel ‚Leh-
rer der Demokratie‘. Am wenigsten aber liebe und achte ich jene Kleinen, Nichti-
gen Spürnäsigen, die davon leben, daß sie Bescheid wissen und Fährte haben, 
jenes Bedienten- und Läufergeschmeiß der Zeit, das [...] dem Neuen zur Seite 
trabt; oder auch die Stutzer und Zeitkorrekten, jene geistigen Swells und Elegants, 
welche die letzten Ideen und Worte tragen, wie sie ihr Monokel tragen: zum Bei-
spiel ‚Geist‘, ‚Liebe‘, ‚Demokratie‘,– so daß es heute schon schwer ist, diesen 
Jargon ohne Ekel zu hören“ (S. 21f.). 
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Thomas Manns Abneigung gegenüber der Demokratie – um diesen Punkt 
nun einmal hervorzuheben – ist also im engeren Sinne ein Abscheu vor dem Jar-
gon, in dem die Demokratie proklamiert wird, vor dem gegenüber der Wirklich-
keit unverbindlichen Gerede über die Demokratie, das seinen ‚absolutistischen‘ 
Ursprung gerade dadurch verrät; es ist letztlich die tiefe Skepsis gegenüber einem 
ideellen Prinzip von Demokratie, das sich mit Hilfe eines „Vernunftrausches“ 
absolut setzt, um keine andere Spielart mehr gelten zu lassen, indem es sich die 
gesamte menschliche Wirklichkeit totalitär unterordnet. Sein Feind ist die „radika-
le Republik“. Das aber heißt – und diese Folgerung darf gezogen werden –, daß 
Thomas Mann keineswegs gegen jegliche Art von Demokratie ist, keineswegs 
sich grundsätzlich als Gegner der Demokratie erklärt. Im Gegenteil, seine spätere 
‚Wandlung‘ ist nur möglich geworden, weil eine allgemeine geistige Grundlage 
mit den „Betrachtungen“ in einer ihrer Dimensionen schon gelegt worden war. 
Während die meisten späteren Interpreten Thomas Manns eigene Position als die 
des Künstlers verstanden und gerechtfertigt haben, scheint nun ein Blick auf sei-
nen eigenen Demokratiebegriff gerade hier eine fruchtbare Ergänzungsmöglich-
keit zu bieten. Sein Demokratiebegriff erscheint – dies ist die erste  Feststellung – 
in einer primär verinnerlichten Form, wenn eine Demokratie des Herzens einer 
Demokratie des Prinzips übergeordnet wird: „denn die Demokratie des Herzens 
ist der Demokratie des Prinzips und der humanitären Rhetorik menschlich tief 
überlegen“ (S. 437), was seine Reaktion auf den Begriff der entschlossenen Men-
schenliebe noch einmal bestätigt. Jedoch diese Demokratie des Herzens erscheint 
in anderen Zusammenhängen in einzelnen Perspektiven entfaltet, die durchaus 
einen im engeren Sinne politischen Charakter beanspruchen dürfen. 

Ist das Herz nach Thomas Mann auf die Vielfalt des Menschlichen gerich-
tet, so folgt aus diesem Grundansatz die betonte Verteidigung individueller Frei-
heit auch für die staatlich-politische Sphäre mit Notwendigkeit. Gegenüber der 
aus der philosophischen Tradition übernommenen nivellierenden Gleichheitsidee 
wird der Gedanke der selbständigen, unverwechselbaren Persönlichkeit des Men-
schen herausgestellt, aber nun – und das ist das Entscheidende – keineswegs abso-
lut gesetzt, sondern in Zusammenhang mit der Gleichheitsidee gebracht, wobei 
die Gleichheitsidee als Korrektiv zu wirken hat. In diesem so hergestellten Zu-
sammenhang sieht er „die einzige wahre und wirkliche Rechtfertigung des politi-
schen Demokratismus […], welche sich nämlich in dem Grundsatz zusammenfas-
sen läßt: ‚Wo es unmöglich ist, jedem das Seine zu geben, da soll man allen das 
Gleiche geben‘“ (S. 255). Dieser Grundsatz spiegelt die liberale Version des De-
mokratiebegriffs, indem hier zwar die Idee der Gleichheit im Kern grundlegend 
berücksichtigt, aber diese Gleichheit nicht prinzipiell, in jeder Hinsicht absolut 
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gesetzt wird, so daß sie aus sozialer und ökonomischer Perspektive z. B. als 
Gleichheit der Ausgangschancen für das individuelle Streben aufgefaßt werden 
kann, auf deren Grundlage dann ein hohes Maß an Selbstverwirklichung des Men-
schen gegenüber egalitären und totalitären Formen der Demokratie noch möglich 
ist. Und gegenüber den letzteren ist ein weiteres Grundmerkmal der liberalen Ver-
sion der auf der Grundlage des anerkannten Pluralismus der modernen Gesell-
schaft geforderte experimentelle Charakter der Auseinandersetzung zwischen den 
Einzel- und Gruppeninteressen, wobei fixiertes Ziel im günstigen Fall so etwas 
wie eine mittlere Linie zwischen möglichen konträren Positionen ist: „Da, wie 
gesagt, die Politik, das soziale Leben die Sphäre der Notdurft und der Kompro-
misse ist, so wird das eigentlich vernünftige Verhalten hier immer ein mäßig-
mittleres, um nicht zu sagen: mittelmäßiges, eine Politik der mittleren Linie sein. 
Radikalismus sei statthaft oder notwendig wo man will, in der Moral, in der 
Kunst; in der Politik ist er ein Unfug“ (S. 257). Eine der wichtigsten konkreten 
Einzelforderungen an die Zukunft aber ist für Thomas Mann in sozialer Hinsicht, 
um eine höhere soziale Gerechtigkeit der Aufstiegschancen zu ermöglichen, die 
Forderung, „das Bildungsprivileg des Besitzes zu vereiteln“: „Glücklicher also 
und auch im guten, seelischen Sinn radikaler als die Forderung einer sozialdemo-
kratischen Steuergesetzgebung ist die andere, die der Demokratisierung der Bil-
dungsmittel gilt. Daß niemandem mehr, der von besonderer Begabung ist, die 
Geburt an einer höheren Laufbahn hindere, ist sie das eigentliche Mittel, und jeder 
gute soziale Wille wird dies Mittel empfehlen“ (S. 258f.). Die Demokratisierung 
der Bildungsmittel, wobei die Steuergesetzgebung heute wohl kaum unberück-
sichtigt bleiben dürfte, soll letztlich einer Erziehung des Volkes dienen, das 
Thomas Mann keineswegs so unproblematisch im Besitz der Wahrheit sieht wie 
der so begeisterte Bruder. Er bekundet, daß das Volk „absolut geistlos“ sei und 
erläutert in potenzierter Einseitigkeit weiter: „Es hat nichts als die Gewalt, ver-
bunden mit Unwissenheit, Dummheit und Unrechtlichkeit“ (S. 369).  

Der Erziehungsgedanke durchzieht denn auch in den verschiedensten Schat-
tierungen die „Betrachtungen“. Ja ihnen selbst als Werk ist eine erzieherische 
Grundkomponente immanent, die durchaus auf eine demokratische Zukunft ge-
richtet ist, nämlich in der Intention, weniger die vermeintlich absolute Wahrheit 
eines einzigen Standpunktes, sondern der Öffentlichkeit aufklärende Informatio-
nen über eine Vielfalt von möglichen philosophischen, religiösen, künstlerischen, 
politischen, gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Standpunkten zu vermitteln. 
Ein Wille zur „Sachlichkeit“ der Argumentation, sich „wissenschaftlich und in-
formativ zu verhalten“ (S. 64), wird immer wieder formuliert. Die „geistigen Zu-
sammenhänge“, der „Zusammenhang der Dinge“ (S. 406) sind ein Hauptthema; 
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das Ziel ist, „mit Standpunkten Versuche anzustellen“ (S. 228), und das Werk sei, 
so wird behauptet, „experimentell und ohne letzte Verbindlichkeit“ (S. 517). 
Nicht vergessen werden darf schließlich die allgemeine ironische Haltung, die im 
letzten Kapitel „Ironie und Radikalismus“ selbst thematisch wird. Zusammenfas-
send darf also gefolgert werden, daß Thomas Mann – in mehrfacher Hinsicht – die 
Demokratie für die Zukunft Deutschlands schon in den „Betrachtungen“ durchaus 
akzeptiert, nur eine bestimmte ihrer Versionen unnachgiebig bekämpft: „Nicht die 
kommende Demokratie, [...] nicht die Verwirklichung irgendeines deutschen 
Volksstaates, der ja, ruhig überlegt, weder ein Pöbelstaat noch ein Literatenstaat 
wird sein müssen, ist es, wogegen ich mich auflehne. Was mich empört, ist die 
Erscheinung des geistigen Satisfait, der sich die Welt im Zeichen des demokrati-
schen Gedankens systematisiert hat und nun als Rechthaber, Rechthabender lebt“ 
(S. 330f). 

Thomas Mann kritisiert in seinen „Betrachtungen“ die Forderung einer tota-
litären Verwirklichung eines ideellen Prinzips von Demokratie. Während der „Zo-
la“-Essay eine Reflexion der eigenen Voraussetzungen nicht kennt, Diskussions-
möglichkeiten zugunsten der vermeintlich von vornherein unbezweifelbaren 
Wahrheit abbiegt, ist die Argumentationsstruktur der „Betrachtungen“ pluralisti-
scher Natur, deshalb in einem entscheidenden Grundzug von experimentellem 
Charakter, d. h. auf eine Diskussion der eigenen Voraussetzungen gerichtet, auch 
wenn diese dann faktisch zu früh abgebrochen wird. Die im letzten Punkt ange-
sprochenen Rückneigungstendenzen von Thomas Manns Rechenschaftsbericht 
verhindern es aber, Thomas Mann zu dieser Zeit schon als einen ausdrücklichen 
Vorläufer der Demokratisierung Deutschlands zu verstehen, auch wenn der Weg 
schon angelegt ist. Denn wenn diese Tendenzen auch oft genug durch entgegen-
gesetzte Aussagen relativiert erscheinen, so ist doch vor allem die unkontrollierte 
nationale Thematik in ihrer Irrationalität derart aufdringlich, daß metaphysischer 
Nebel und sachbezogene, reflektierte Argumentation in einem ungelösten Wider-
streit zu liegen scheinen. Das reicht von der wiederholten Gegenüberstellung von 
„Deutschtum und Zivilisation“, vom Insistieren auf dem „deutschen Wesen“ 
(S. 32), „der deutschen Urbesonderheit, dem Ewig-Deutschen“ (S. 49) über den 
nicht nur sprachlich so schlechten Begriff der „Entdeutschung“ (S. 68, 273) bis 
hin zu umfassenderen Charakterisierungen, wie diejenige von Deutschlands Stel-
lung im Ersten Weltkrieg, von dem Kampf, „den Deutschland mit einem wahrhaft 
germanischen Gehorsam gegen sein Schicksal [...] auf sich genommen hat“ 
(S. 52).  

Sicherlich ist diese Einseitigkeit, auch in ihren weiteren Merkmalen, zu ei-
nem großen Teil von der Gegenposition abhängig – eine „Streitsucht, beruhend 
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auf dem Bedürfnis nach Gleichgewicht und darum ihrerseits wieder zur erbosten 
Einseitigkeit nur allzu entschlossen“ (S. 11) –, und nachweisbar ist, daß die Ge-
genposition eine ähnliche, nur anders gelagerte Irrationalität im Volksbegriff vor 
allem kennt, jedoch diese Abhängigkeit bietet nur eine begrenzte Möglichkeit der 
Erklärung. Ich möchte vielmehr die Folgerung und Behauptung wagen, die hier 
nur thesenhaft angedeutet werden können und für deren Erhärtung eine genauere 
Untersuchung der „Betrachtungen“ notwendig wäre, daß in diesem Widerstreit 
sich indirekt ein bestimmtes Grundproblem des liberalen demokratischen Denkens 
überhaupt zu Wort meldet, das heute unser besonderes Interesse besitzen muß. 
Gemeint ist das eine Grundproblem, daß das Eintreten für den liberalen, experi-
mentellen Interessenausgleich aus pluralistischer Wirklichkeitsperspektive mit 
dem genaueren Ziel, daß die Lösungen auf einer mittleren Linie liegen, schon eine 
mündige Gesellschaft voraussetzt, die bereit ist, von dieser liberalen Haltung nicht 
abzuweichen, daß aber in dem Augenblick, wo bestimmte Interessengruppen in 
emotionaler Unkontrolliertheit, auf der Grundlage verstärkter Probleme, in einsei-
tiger Vergangenheits- oder Zukunftsbezogenheit diese Haltung unterlaufen, eine 
Krise aufbrechen muß, die auf liberalem Wege dann möglicherweise nicht mehr 
zu lösen ist. Auf Thomas Mann zurückbezogen heißt das, daß seine Intention zur 
sachlichen, experimentellen und die eigenen Voraussetzungen reflektierenden 
Argumentation ihm nur begrenzt eine Möglichkeit bietet, im einzelnen 
i n h a 1 t l i c h  die eigenen inneren Tendenzen in ihrem problematischen, zu-
kunftsverweisenden Charakter zu erkennen, daß ihn letztlich die Ansicht be-
stimmt, er müsse eine radikale Gegenposition zu seinem Bruder beziehen, damit 
die ausgleichende Lösung des Gegensatzes dann einen mittleren Standpunkt erge-
be, – gemäß des liberalen Prinzips, aber ohne eben die inhaltliche Problematik 
seines Standpunktes zu berücksichtigen. Diesen Zusammenhang bestätigt m. E. 
genau Thomas Manns spätere Entwicklung. Denn als er die eigenen Tendenzen 
dann in den zwanziger Jahren und im Dritten Reich vor allem – ganz anders als 
zur Zeit des Ersten Weltkrieges – massiv in der äußeren geschichtlichen Wirk-
lichkeit wiederkehren und zunehmend verwirklicht sieht, gelingt ihm erst die in-
haltliche Erkenntnis dieser Tendenzen in ihrem zuerst nur geistig-reaktionären, 
dann konkret ‚unmenschlichen‘ Charakter, und er bezieht nun, ohne seinen Aus-
gangspunkt dabei ganz aufzugeben, eine Art von inhaltlich eindeutiger und zu-
gleich breit reflektierter Gegenposition, die in der Einheit von Nähe und Distanz 
fast einmalig zu dieser Zeit dasteht. 

Auf dieser Grundlage wäre auch der so oft beschworene ‚Bruch‘ in der 
Entwicklung von Thomas Manns politischem Denken neu zu diskutieren. In die-
sem Zusammenhang gewinnt aber nun auch Heinrich Manns im „Zola“-Essay und 
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nicht nur dort vertretene Haltung eine Berechtigung, die die brüderliche Gegensei-
te in einem tieferen Sinne ergänzt. Dies insofern, als aus ihr der einseitige Entwurf 
einer bestimmten besseren Zukunft hervorgeht, der gegen gewisse problematische 
Tendenzen der Zeit gerichtet ist, genauer der sich die zur Zeit des Ersten Welt-
kriegs noch sehr komplexe Situation auf eine zukunftsweisende Problematik hin 
idealistisch im negativen Sinne stilisiert, um sich in positiver Utopie gegen die 
damit verabsolutierte Problematik zu richten. In diesem Fall entscheidet vor allem 
die spätere Zeit über die Verbindlichkeit des utopischen Entwurfs, und die folgen-
den Jahrzehnte haben Heinrich Mann in der Weise Recht gegeben, als sie in ei-
nem wesentlichen Maße durch die zur Zeit des Ersten Weltkrieges von ihm be-
stimmte Problematik gekennzeichnet waren. Es sei für diese Überlegung nur als 
Hauptbegründung angeführt, daß sich der „Zola“-Essay zentral gegen Thomas 
Manns nationalistische Haltung in „Friedrich und die große Koalition“ von 1915 
wendet, die diejenige der „Betrachtungen“ in ihrem problematischen, weil zu-
kunftsverweisenden Charakter vorwegnimmt. 

Thomas Manns Stellungnahme gegen einen „internationalen Radikalismus“ 
(S. 38) und der aufgezeigten Begründung dieser Stellungnahme kann man seine 
Zustimmung wohl kaum versagen, denn der über längere Zeit hin radikal und da-
mit einseitig politisierte Geist ist sein eigener Totengräber, insofern es eine 
Haupteigenschaft des lebendigen Geistes doch ist, jede eigene Fixierung immer 
wieder neu in Frage stellen zu können. Seiner gleichzeitigen grundsätzlichen 
Wendung gegen einen „Erneuerungs-Idealismus“ (S. 160), wie ihn Heinrich 
Mann vertritt, kann ich dagegen aus der zuletzt kurz dargelegten Überlegung nicht 
ganz zustimmen. Vielmehr möchte ich – die thesenhafte Form meiner Gedanken 
sei noch einmal ausdrücklich betont – hinsichtlich der eigenen Gegenwart folgern, 
was Thomas Mann in den „Betrachtungen“ einmal in anderer Einsicht, aber schon 
doppeldeutig auf sich und seinen Bruder bezogen, formuliert, nämlich daß es sich 
hier im übertragenen Sinne um „zwei brüderliche Möglichkeiten“ (S. 25) handelt, 
die zusammen erst in einem immer wieder neu zu bestimmenden und neu zu ver-
mittelnden Verhältnis eine Entwicklung in Richtung auf eine vollkommenere Zu-
kunft ermöglichen. Wenn die von Thomas Mann vertretene Möglichkeit grundle-
gend wohl für jede Zukunft gerechtfertigt werden kann, so deshalb, weil die vom 
Bruder repräsentierte immer Ausdruck eines übersteigerten Überwindungsver-
suchs einer Krise ist – einer Krise, die nie eine immerwährende sein kann, etwa 
im Sinne derjenigen Voraussetzung, die hinter der Vorstellung einer permanenten 
Revolution steht. Wenn auf der anderen Seite die Notwendigkeit eines vorgrei-
fenden utopischen Denkens anerkannt werden muß, so deshalb, weil gerade die 
Komplexheit heutiger Wirklichkeit und die in ihr begründeten gesellschaftlichen 
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Probleme vor allem ein weit vorausschauendes Denken unbedingt erfordern. Mit 
diesem ist dann eben nicht nur ein ‚technisch‘ planendes, sondern vor allem auch 
ein neue Impulse vermittelndes Denken gemeint. Nur sollte man sich immer der 
Gefahr bewußt sein, die dann entsteht, wenn die Mittel mit dem Ziel verwechselt 
oder sogar identifiziert werden, wenn sich das Denken, das immer der konkreten 
historischen Existenz des einzelnen, unverwechselbaren Menschen dienen sollte, 
verabsolutiert, um eine Zukunft zu erreichen, der vor übervollem Glück dann 
selbst die Zukunft abhanden gekommen ist. Nach 1918, dem Erscheinungsjahr der 
„Betrachtungen“, ist Thomas Mann selbst in wachsendem Maße diesen schwieri-
gen Weg gegangen, und zwar im vollen Bewußtsein und in der anstrengenden 
Bewältigung der zuletzt genannten Problematik. 
 

Jürgen Scharfschwerdt 





 

Verse 1968 

 
S t i m m e n 

 
Katastrophenberichte statistisch  
Menschlichkeit in vibrato  
fürsorglich siebter Sinn 

 
Dieses Ei schlürft Gedichte 
diese Brille kuppelt Daten 
diese Geduld säuft 

 
Der Philosoph suhrkamp-sicher 
der Präsident siegfriedbar 
der Quizmann monkelnd 

 
Zum Beispiel Goethe 
als Kleieleid Beethoven 
kein Augsburger beißt 

 
Märzchen am Ostersonntag 
der Freitag im Chanson 
der Lust-und-Schwund-Napf 

 
Und die Freund-und-Feind-Schoppen 
und die abgeordneten Zorn-und-Schmalz-Zungen 
und das Zahnfleisch für Jargon 

 
Michels Phonumen 
Twensohns Totem 
Saubermanns ergo-sum-Töpfe 
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I d e n t i t ä t 
(Aus einem Skizzenbuch) 

 
Kreisend 
kreisend 
kreisend 
Nicht zugelassen zu den Kreisen 
Ich 

 
Eingeschlossen 
da geht es 
ohrig 

 
Nicht weichen der Dünstung 
dem Halfter 
den Haaren 
der Losung des Scheuklappentiers 

 
In Höfen Schnüre 
An Schnüren Ställe 
Unter Böden Gewaschenes 
Lässe 
(ein durch ab) 
Auf Dächern Licht 

 
Da sinnt es  
lagert es 
narbt sie 
Wachtier 
Ohrtier 
Ichnuß 

 
 

A b z ü g e 
 

Altdeutsch: 
Nachtigallen. Die Linde summt. 
Einer mahlt Denksteine. 
Was schert’s den Kuckuck. 
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Reform: 
Eine stattliche Feste 
das fragende Ich, Gräben gründend. 
Das Wort ficht. 

 
Barock: 
Des Körpers und der Seele Klavier  
brandschatzen Reiter. 
Noch tröstet Goldgrund. 

 
Galant: 
Korallenmund entzückt das Auge. 
Spiegel flüstern. 
Das Bildnis kommt. 

 
Später: 
Weisheit in Wiegenliedern. 
Der Mond als Amme. Gelassen rauscht 
in Reimen der Wald. 

 
Vormärz: 
Dampfmaschine und Trommel 
schlagen den lyrischen Leisten. Die Republik 
kommt nicht. 

 
Verspätet: 
Opheliabüsten. Um den Teich Gärtner. 
Durch Alleen tappt Hamlet. 
Die Bühne splittert. 

 
Jüngst:  
Krähen. Auch die Pappel  
nur eine Vettel. Auf den Chausseen 
fahren Kameras 

 
Koffeinwach: 
Verse und Messer. 
Im Labor Laugen. Wörter  
auf dem Operationstisch. 

Paul Konrad Kurz





 

Nachwort 2018 

 
 
 
Mit Blick auf den 50. Geburtstag von Walter Müller-Seidel am 1. Juli 1968 wurde 
im Münchener Kreis derjenigen, die in Hinsicht ihrer Forschungsschwerpunkte 
und/oder in ihren Dienststellungen in Zusammenarbeit mit Walter Müller-Seidel 
standen, der Plan gefasst, ‚dem Meister‘ eine Art ‚Festschrift‘ in Typoskriptform 
zu widmen, das Konvolut binden zu lassen und ihm zur Geburtstagfeier in der 
Pienzenauerstraße 164 zu überreichen. Den Autor/innen sollte es freigestellt sein, 
wissenschaftliches Vorgehen mit feuilletonistischen Einlassungen zu verbinden; 
Bezüge unterschiedlicher Art zur Person des Geehrten (etwa im biographischen 
oder forschungspraktischen Zusammenhang) waren erwünscht, Fußnoten und 
Literaturverzeichnisse galten als entbehrlich; als Umfang für die einzelnen Beiträ-
ge waren jeweils fünf bis zehn Seiten vorgesehen. Pünktlich zum festlichen An-
lass war ein siebzigseitiges Typoskript mit zehn Beiträgen fertiggestellt. Bislang 
konnte noch nicht herausgefunden werden, ob dieses Original in den Nachlass 
Walter Müller-Seidels im Deutschen Literaturarchiv Marbach (DLA) eingegangen 
ist. 

Wie auch immer – 50 Jahre nach dem Festtagsgeschehen von 1968 hat Gün-
ter Hess in seinem Kempfenhausener Kellerarchiv ein Konvolut von Durchschlä-
gen der Festschriftbeiträge mit handschriftlichen Verfasserkorrekturen aufgefun-
den. Diese Seiten wurden in Hamburg gescannt und (unter Einbezug der seiner-
zeitigen Verfasserkorrekturen) bearbeitet. Der originale Wortlaut blieb durchweg 
erhalten, Zitate und Literaturverweise wurden nicht erneut überprüft; lediglich 
formale Anpassungen waren für die Online-Publikation vorzunehmen; Dr. Wil-
helm Schernus (Institut für Germanistik der Universität Hamburg) hat das elek-
tronische Dokument in dankenswerter Weise erstellt. Wir konnten zum Einver-
ständnis für die Veröffentlichung nicht in jedem Fall Kontakt mit den Rechte-
Inhabern aufnehmen. 

Die Kerngruppe der Beiträger zur Festschrift bildeten Mitarbeiter/innen von 
Walter Müller-Seidel – Irmgard Ackermann (geb. 1930, gest. 2017) und Karl 
Richter (geb. 1936) als die Älteren; Ulrich Dittmann, Günter Hess, Walter Klaar, 
Hannelore Ries (geb. 1940, gest. 1977), Jürgen Scharfschwerdt und Jörg Schönert 
gehörten zu den Geburtsjahrgängen um 1940. Den ersten Beitrag hatte Klaus 
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Kanzog (geb. 1926) übernommen, der durch seine Editionsarbeiten für das Werk 
Heinrich von Kleists mit dem Kleist-Forscher Walter Müller-Seidel verbunden 
und am Münchener Institut in der Dienststellung eines Konservators tätig war; 
den Schlussbeitrag erstellte Paul Konrad Kurz (geb. 1925, gest. 2005), der nach 
seiner Priesterweihe 1957 (als Mitglied des Jesuitenordens) und einem Philologie-
Studium 1967 mit einer Dissertation zu Heinrich Heine bei Walter Müller-Seidel 
promoviert worden war, Dichtung und Publizistik veröffentlichte und einen Lehr-
auftrag im Münchener Institut wahrnahm. Die Themen der Beiträge aus der Kern-
gruppe bezogen sich – wie beispielsweise bei Hannelore Ries (verehelichte Link) 
– auf Autoren, zu denen eine Dissertation in Bearbeitung war, oder auf For-
schungsgebiete, die mit Walter Müller-Seidel geteilt wurden (so etwa Karl Richter 
zu Theodor Fontane oder Ulrich Dittmann zu Problemen wissenschaftlicher Wer-
tung von Literatur). Lebensgeschichtliche Bezüge zur Herkunft des Geehrten, zu 
seiner Münchener Lebenssituation und Stationen seiner akademischen Karriere 
finden sich in den Texten von Jörg Schönert, Günter Hess und Karl Richter (zum 
Ruf von Walter Müller-Seidel an die Universität Münster). Dass die ‚Festschrift‘ 
in „einer politisch erregten Zeit“ (Hannelore Ries) entstand, kann inhaltlichen 
Orientierungen der letzten drei Beträge abgelesen werden; auch Irmgard Acker-
manns Engagement für Bertolt Brecht (verbunden mit ihren später weiter entwi-
ckelten Interessen für ‚Interkulturelle Germanistik‘) verweist auf Umbesetzungen 
im germanistischen Kanon der Autoren. Methodologische und hochschulpoliti-
sche Kontroversen waren allerdings in den Präsentkorb dieser Festschrift nicht 
eingegangen. 
 
Hamburg, im Juni 2018 Jörg Schönert 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


